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Rauhreif 


a Ab Ab Ab Ah 


yw hon eine Woche vor Weihnachten war der Unter: 
offizier Waliczek nach ſeinem Heimatsdörſchen 
Kurczewko beurlaubt worden. Seit drei Jahren hatte 
. er die Heimat nicht geſehen. Bei Vorgeſetzten und 
Kameraden war der polniſche Dragoner immer be- 
liebt geweſen; er war ſtets willig, gewandt und fröh⸗ 
lich. Mit der deutſchen Sprache wurde er gut fertig 
und er erſchien als ein gutes Beiſpiel, wie ein Stod- 
pole durch ſeine Soldatenzeit zu einem guten Deut⸗ 
ſchen umgewandelt werden konnte. Im dritten Jahre 
hatte Waliczek „kapituliert“, war Unteroffizier ge⸗ 
worden und galt als der beſte Reiter bei den Dra⸗ 
gonern in Gneſen. 

Gemächlich ſchlenderte der Unteroffizier, an der 
üblichen Zigarette kauend, über die hart gefrorene 
Straße, oft mit der Fußſpitze an die zu beiden Seiten 
der tief ausgefahrenen Gleiſe überragenden Erdhöcker 
anſtoßend, daß laut die Sporen klirrten. Schief ſaß 
die weiche blaue Mütze auf dem linken Ohre, und die 
bequeme Litewka beengte nicht den Waffenloſen. 

Halb neugierig, halb gleichgültig ſtreifte ſein Blick 
die wohlbekannten polniſchen Hüttlein und Häuslein, 
die in einer Entfernung von dreißig, vierzig Metern 


voneinander zu beiden Seiten des ungepflegten We 
ſtanden. Nichts hatte ſich an ihnen. — ay = 
ſahen fie vielleicht noch etwas ſchlechter und verfal- 
lener aus, und noch mehr vernachläſſigt als ſonſt. 
Mehr als zwei Fenſter hatte der Erbauer keiner der 
einſtöckigen Hütten zugebilligt; je eins ſchaute zu 
beiden Seiten der klapperigen Haustür mit blinden 
und zerbrochenen Scheiben trübſelig in die kalte 
Winterwelt, und hier und da ſtand auch eine Hütte 
mit nur einem Fenſter, kaum ein Meter im Geviert 
groß, wo noch Sackleinwand und Pappe einen Teil 
der herausgefallenen Scheiben erſetzten. Zuweilen 
fand ſich an der Rückwand der Häuſer noch ein Luft⸗ 
löchlein, ein kleiner Ausguck, kaum wie ein Kinder⸗ 
kopf groß. Die meiſt aus Lehmfachwerk mit wurm⸗ 
ſtichigen Balken oder ganz aus Lehm gebauten Hütten 
— 25 ein a Pappdach oder ein altersgraues, 

grünem oder br { 
9 aunem Mooſe bewachſenes 

Der Dragonerunteroffizier dachte, daß ſeine Rei⸗ 
terkaſerne viel ſchöner ſei, und daß die polniſche 
Gutsherrſchaft kein Geld oder keine Luſt oder wahr⸗ 
ſcheinlich alles beides nicht habe, um den Arbeits⸗ 
leuten beſſere Wohnungen zu bauen. Nicht lange 
wohl würde es dauern, dann verkaufte der Herr an 
die Anſiedelungskommiſſion, und dann zog neues 
friſches Leben hier ein. i 
Waliczek ſteckte ſich eine neue Zigarette an; die 
Zigarre liebte er noch nicht, im Zigarettenrauchen 
war er ein echter Pole geblieben. 

Nun war er an den etwa zwölf Hütten des 


Dörfchens vorbei, aber er ging weiter, nach dem 
Kiefernwalde zu, deſſen Rand, etwa eine Viertelſtunde 
von Kurczewko entfernt, einen dunkelgrünen Streifen 
bildete, der ſich ſcharf von dem grauen Winterhimmel 
abhob. 

Dicht am Walde, auf einem ſandigen Hügel, lag 
das Häuschen des Bauern und Abbauers Wladislaus 
Patelski; auf dieſes Haus ſchritt Waliczek zu. Eben 
wollte er die Tür, die nur noch in einer Angel hing, 
öffnen und in das alte Lehmgerümpel eintreten, als 
ihn eine Stimme, die ihn bei ſeinem Vornamen rief, 
innehalten ließ. Er ſah ſich um und erblickte am 
Waldrande, in naher Entfernung, den, den er ſuchte, 
nämlich ſeinen Freund Franz Seidler. 

Langſam, mit ſchlaffen Schritten, kam die große, 
kräftig gebaute Geſtalt auf den Dragoner zu. Ein 
paar müde, gleichgültige Augen blickten unter dem 
ſchmutzigen ſchwarzen Filzhute hervor. 

„Guten Morgen, Franciszek, wie ſiehſt du denn 
aus,“ lachte der Dragoner. „Dir wär's auch beſſer 
geweſen, du wärſt Soldat geworden. Schlecht kucken 
kannſt du, ſagt der Doktor. Aber haſt du doch ein 
polniſches Mädchen ſehen können, und haſt du ſo 
lange gekuckt, bis du geheiratet haſt. Sie haben's mir 
ſchon erzählt von dir — o biſt du dumm, biſt du 
dumml“ 

Ein ſchmerzlicher Zug ging über das Geſicht 
des Deutſchen. 

„Jawohl war ich dumm. Dumm bin ich ge 
weſen und dumm werde ich bleiben. Sag' du mir's 
nur auch noch, was ich lange weiß . 


„Nu, nu, laß man, alter Franciszek. Wir wollen 
doch gut miteinander bleiben! Ich vergeß' dir doch 
nicht, wie du mir immer geholfen haſt, wenn die 
andern deutſchen Jungens mich verhauen wollten. 
Nun bin ich deutſch geworden, und du biſt geworden 
polniſch. Haſt polniſche Frau, polniſchen Schwieger⸗ 
vater, und haſt auch ſchon ein polniſches Kind?“ 

„O ja, o ja,“ ſagte Seidler, „bald das zweite.“ 

„Jeſſes,“ lachte der Dragonerunteroffizier. „Wie 
kamſt du an das Mädchen und die Kinder? Mußt du 
erzählen.“ 

Und der arme große Kerl erzählte ſeine Leidens⸗ 
geſchichte. 

Elternlos ſchon in früher Jugend, diente Franz 
Seidler als Knecht bei dem polniſchen Gutsbeſitzer. 
Sein Freund Leo wurde Soldat, er ſelbſt blieb zu 
Hauſe wegen hochgradiger Kurzſichtigkeit; und nun 
fühlte er ſich ſo einſam, ſo verlaſſen. Selbſt die vier 
mageren Pferde ſeines Geſpannes und ſeine lange 
Peitſche, die bis jetzt den Hauptinhalt ſeines Daſeins 
ausgemacht hatten, konnten ihn nicht mehr über ſeine 
Verlaſſenheit hinwegtröſten. Sein Freund Waliczek 
hatte ihm oft geraten, in die Stadt zu gehen, in den 
Dienſt eines deutſchen Herrn zu treten, wo er mit 
Landsleuten zuſammen war; aber es fehlte dem guten 
Franz an Entſchlußfähigkeit, ſich aus den von Ju⸗ 
gend auf gewohnten Verhältniſſen los zu machen. 

Und dann kam in einem ſchönen Frühling die 
kleine ſchwarze Bronislawa auf den Hof. Die Mai⸗ 
abende waren ſo warm und lieblich, und die braune 
Polin ſchaute ſo verliebt nach dem großen deutſchen 


ete pee 


Knecht. Franz fühlte ſich bald nicht mehr einſam, 
und im Herbſt wurde ſchnell geheiratet, weil doch 
ſchon bald nach Weihnachten Taufe fein ſollte. 

Das Kind wurde natürlich katholiſch getauft; das 
hatten ſie dem Propſt bei der Trauung verſprechen 
müſſen. 

Der arme Franz fügte ſich in alles; er hatte ia 
einen ſo ſehr großen Schreck bekommen darüber, daß 
er ſchon Vater eines kleinen Mädchens mit blauen 
Augen war. Das hätte er nie für möglich gehalten. 

Ebenſo natürlich war es, daß Franz auf Wunſch 
der Schwiegereltern ſeine Stelle auf dem Gute auf⸗ 
gab und in die Hütte des alten Patelski einzog. Hier 
herrſchten von nun an ſeine ſchwarze Bronislawa 
und der alte polniſche Bauer über ihn. Vor dem 
Alten hatte er noch mehr Scheu als vor ſeiner Frau. 
Die alte Mutter Patelski war meiſt ſtill und ließ 
alles gehen; auch ſie fürchtete ſich vor ihrem Wladis⸗ 
laus, wenn er in ſeinem weißen Schafpelze und mit 
ſeiner viereckigen polniſchen Mütze wie ein unge⸗ 
bändigtes Tier im Hofe umhertobte und die greu⸗ 
lichſten polniſchen Schimpfreden ausſtieß, beherrſcht 
vom Geiſte des wie gewöhnlich reichlich genoſſenen 
Schnapſes. Nach dem Einzuge ſeines Schwieger⸗ 
ſohnes arbeitete der biedere Wladislaus überhaupt 
nicht mehr. Seidler mußte mit Hilfe eines alten 
mageren, polniſchen Schimmels den dürren Sandboden 


beſtellen, beackern und abernten. Der Alte beſchäftigte 


ſich hauptſächlich mit Schnapstrinken und Schimpfen. 
ie beiden Frauen beſorgten die geringe Hausarbeit. 
Im Herbſt wurde es fchlimmer. Franz wurde 


* 


immer willenloſer, gleichgültiger und ſchlaffer, ſo daß 
er nicht den Mut fand, gelegentlichen Püffen und 
Ohrfeigen ſeines Schwiegervaters Widerſtand ent⸗ 
gegen zu ſetzen. Bronislawas Zärtlichkeiten hatten 
nach der Geburt des ſchwarzhaarigen Mägdeleins be⸗ 
deutend nachgelaſſen; ſie ſchien in ihrem Franz nur 
noch den Knecht ihrer Eltern zu ſehen. 5 

Geld bekam der arme Kerl nicht in die Hände; 
er mußte nur arbeiten und immer wieder arbeiten. 
Aber was ſollte er dagegen machen. Er war der 
kleinen Bronislawa doch immer noch ſo gut, und weg— 
laufen von Weib und Kind — das war fündhaft. 
Lieber leiden und arbeiten. Und dann, das alte 
Ekel, der Wladislaus, konnte doch nicht ewig leben; 
dafür würde der Schnaps ſchon ſorgen. Die Hände 
zitterten dem Alten immer ſo, und oft ſchnappte er 
nach Luft, grade wie ein Froſch, den Franz mal aus 
Verſehen getreten hatte, und der auch gleich darauf 
geſtorben war. Alſo ruhig aushalten und recht viel 
Schnaps für den alten Satan holen. Natürlich 
zwangen ſie den Deutſchen auch, polniſch zu ſpre⸗ 
chen; die Alten verſtanden ja auch gar kein Deutſch 
Sie hätten ſich lieber zu Tode quälen laſſen, als daß 
ein deutſches Wort über ihre Lippen gekommen wäre 
Franciszek lernte aber das Polniſche ſehr bald. 

So war aus dem großen deutſchen Pferdebur⸗ 
ſchen der Knecht und Leibeigene eines alten, ſchnaps⸗ 
tollen, faulen, verarmten, polniſchen Bauern gewor⸗ 
den, und ſo fand ihn ſein Freund, Leo Waliczek, der 
den umgekehrten Weg gegangen war. 

„O, o, armer Franciszek,“ bemitleidete der Dra⸗ 


r 


goner oft ſeinen Freund, während der bruchſtückweiſe 
vorgebrachten Erzählung. „Laß doch das Mädel 
laufen und ſchlag' den alten Hund auf den Kopf. 
Was biſt du dumm!“ 


Friſch und fröhlich lachend, ſchüttelte der muntere 
Soldat im Übermute eine Kiefer, die mit weißem 
Rauhreif über und über bedeckt war. Und der Reif 
fiel auf ſeinen trübſelig daſtehenden großen Freund 
Franz, und als ein weißes Jammerbild ſtand er da, 
unbeweglich. Und wie er keine Luſt und Kraft hatte, 
den Rauhreif ſeiner verunglückten letzten Lebensjahre 
abzuſchütteln, ſo war er auch zu läſſig und gleich⸗ 
gültig, den Schnee von Hut und Kleidern abzu⸗ 
ſchütteln; weiter ging er mit ſeinem Begleiter in den 
Wald hinein. 


Der Unteroffizier erzählte ihm nun luſtige Ge⸗ 
ſchichten aus der Stadt, von ſeinem friſchen Solda- 
tenleben, von gutem Bier und fröhlichen Abenden, 
von luſtigen Mädeln, die nicht immer gleich ge 
heiratet ſein wollten, — aber das machte den großen 
Franz immer nur noch trübſeliger, und der andere 
konnte ihm den rechten Weg auch nicht zeigen, wie 
er aus ſeinem Elend loskommen ſollte. Denn bei 
ſeinem beſchränkten Verſtande und bei ſeiner ange⸗ 


borenen Gewiſſenhaftigkeit dachte Seidler nicht an 


ungeſetzliche Wege. 


„Nun kehre mal um, alter Franciszek. Ich muß 
och mal deine Bronislawa ſehen, wie ſie jetzt aus⸗ 
ſieht, und dein Kind. Wie heißt es denn?” 
„Pelagia haben ſie's getauft.“ 


„Siehſt du, iſt auch ein polniſcher Name. Haſt 
du alles fein, ſiehſt du. Nun komm.“ 


Die beiden Freunde gingen durch den Kiefern⸗ 
wald zurück, und wenn der Große die herabhängen⸗ 
den Zweige ſtreifte, fiel der Rauhreif auf ihn. Der 
Kleine drehte und ſchlängelte ſich unter den Zweigen 
hindurch und ging frei aus. 


Franz führte den Dragoner in das Haus des 
alten Patelski. Im Flur flogen dem Reiter ein paar 
erſchroekene Hühner an den Kopf, die auf einer 
Stange dicht unter der niedrigen Decke ſaßen, neben 
der morſchen Treppe, die auf den flachen Boden 
führte, wo Heu, Stroh und altes Hausgerümpel auf⸗ 
bewahrt wurden. 


Die Stubentür, die rechter Hand in die Woh⸗ 
nung des alten Schwiegervaters führte, war mit 
altem Zeitungspapier und Heiligenbildern beklebt; 
man ſah ſo nicht die vielen Riſſe und Löcher in dem 
uralten Holze. 


Knarrend ging die Tür auf, aber des Dra⸗ 
goners Ohr vernahm auch noch andere Töne, genau 
wie das Grunzen eines Schweines, und ſeine Naſe 
fing einen Duft auf, der nicht an Pferdeſtall er⸗ 
innerte und auch nicht an Menſchenwohnung. In 
der einen Stubenecke, am verräucherten, aus Lehm 
und Ziegelſteinen errichteten Herde mit dem brei⸗ 
ten Rauchfang, ſaß der alte Patelski in ſeinem 
ſchmutzigen, gelblich-weißen Schafpelze, mit einer 
großen, ſpitzen, ſchwarzen Lammfellmütze auf dem 


a 


Kopfe. Die alte Mutter Patelski, eine dürre, zahn⸗ 


loſe Unke, wuſch einiges Eßgeſchirr in einem hölzernen 
Eimer auf. 


Nach der Begrüßung in polniſcher Sprache 
muſterte der Unteroffizier die elende Stube und fand, 
daß noch alles ſo ausſah wie früher. Noch ſtand der 
verſtaubte Heilige in der Ecke auf dem wackeligen 
Tiſche, und der viel gebrauchte Roſenkranz hing an 
ſeinem Halſe, und die billigen Heiligenbilder mit den 
grellen Farben zierten die ſchlecht gekalkten, ver⸗ 
räucherten Wände wie einſt. Aus dem kleinen Fen⸗ 
ſter waren noch zwei Scheiben mehr herausgefallen 
und durch dickes Papier erſetzt, fo daß ſtets ein ge- 
mütvolles Halbdunkel in dem Gemache herrſchte, das 
zugleich Wohnzimmer, Schlafkammer, Küche, Vor⸗ 
ratskammer und Aufenthaltsort der Hühner war. 

Der Dragoner unterhielt ſich luſtig mit der pol⸗ 


niſchen Familie, wies aber den angebotenen Schnaps 
zurück. 


„Dürfen wir nicht trinken; mag ich auch nicht 
mehr trinken. Trinke ich nur Bier.“ 

Dann machte ſich die Alte an dem Bette zu 
ſchaffen, das in einer Stubenecke ſtand. Sie hob die 
ſchmutzige Federdecke und nahm von dem wohl ſeit 
Sommerzeit nicht gewaſchenen groben Bettlaken einige 
runde Brote, noch ungebacken. Sie hatte den geform⸗ 
ten Brotteig in die lieblich duftende und dunſtende 


Bettwärme gelegt, damit er beſſer aufgehen follte. 


Das fertige Brot wurde dann zur Abkühlung auf 
den feuchten Lehmfußboden gelegt, wenn auch dort 
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eben erſt die Hühner ihre Erinnerungszeichen hinter⸗ 
en. 
Sa en Patelski fete während der Unterhaltung 
ſeine geliebte Schnapsflaſche oft an den Mund, ſo 
daß ſich ſein ſchlaffes, aufgedunſenes Geſicht oe 
mehr rötete. Seidler ftand gleichgültig und ge ang- 
weilt in einer Ecke und rührte mit der Fußſpitze in 
einer trüben, übelriechenden Flüſſigkeit umber, bie 
durch eine Ritze der in einen Nebenraum führenden 
Tür geſickert war. Von dort her ertönte jetzt wieder 
ein vernehmliches Grunzen, und als der Dragoner⸗ 
unteroffizier das Türchen öffnete, fand er in dem 
kleinen Raume, der in anderen ähnlichen Hütten als 
Vorratskammer zu dienen pflegte, ein großes, ver⸗ 
gnügtes Mutterſchwein mit acht niedlichen Ferkeln, 
die ſchmatzend und quiekend an ihrer Mutter ihrem 
Selbſterhaltungstriebe huldigten. Sie gediehen offen- 
bar in dem dichten Stroh und in der dunſtigen 
raat feine lachende Frage erfuhr der Dragoner, 
daß der eigentliche Stall vor einem Jahre einge⸗ 
fallen ſei und ſeitdem die Schweinefamilie dieſen 
Nebenraum der menſchlichen Wohnſtätte als Luſt⸗ 
ſchloß angewieſen erhalten hatte. Das war dem in 
polniſchen Verhältniſſen allerdings ; aufgewachſenen, 
aber jetzt an beſſere Zuſtände gewöhnten Soldaten 
denn doch zu viel. Er entwich dem lieblichen Dufte, 
große Wolken aus der Zigarette paffend, und ging 
mit dem langen Franz hinüber in deſſen Wohnge⸗ 
mach, links von der Haustür gelegen. Hier ſah = 
nicht viel anders aus, nur hörte ber Dragoner Kin⸗ 


dergeſchrei ſtatt des Quiekens der Ferkelchen, und die 
am Herde hängenden Leinenlappen verrieten ihre 
Beſtimmung durch mehr ſtechenden als lieblichen Duft. 
Hier ſchaltete alſo die ſtark gerundete, ſchwarzbraune 
Bronislawa. Sie warf dem eintretenden Dragoner 
einen feurigen Blick zu und war bald mit ihm in 
einer ſcherzhaften Unterhaltung begriffen. Der lange 
Franz ſtand in ſehr törichter Verfaſſung daneben und 
machte ein Geſicht, aus Schwachheit, Hilfloſigkeit, 
Verliebtheit und Dummheit zuſammengeſetzt. Leo 
machte ſich weiterhin bei der niedlichen Frau beliebt, 
indem er das Kind aus dem Korbe nahm, es unbe 
holfen hin und her ſchwenkte und dabei erklärte, es 
ſähe ganz polniſch aus, ebenſo wie die Mutter. 
Schließlich wurde es ihm aber langweilig, und er 
ſagte, er wolle nun wieder gehen, Franz ſolle ihn 
noch begleiten. Die zierliche Bronislawa aber legte 
die Hand auf den Arm ihres Gatten, warf ihm einen 
ſehr böſen, nachdrücklichen Blick zu und gebot ihm 
zu bleiben. 


„Armes Tier,“ ſagte der Dragoner auf deutſch 
zu ſeinem Freunde, und ging ſporenklirrend über den 
harten Lehmfußboden zur wackeligen Tür hinaus. 


Draußen pfiff er einen fröhlichen Reitermarſch; 
ſein Blick freute ſich an den bereiften Zweigen, die 
jetzt im Glanze der Sonne glitzerten, die durch den 
Nebel und durch die Wolken gedrungen war. 


Und er dachte, wie gut es doch war, daß er 
aus dieſem Schmutz und Elend für immer heraus 
war, und es gelüſtete ihn, ſeinen Urlaub freiwillig 


es, fmt 


abzukürzen, denn es hielt ihn nichts mehr in feiner 
Heimat, nichts mehr in der kümmerlichen Hütte ſeiner 
Eltern, die auch für ſein keckes, offenes Weſen kein 
Verſtändnis hatten. 

Planlos ſchlenderte Waliczek über das hart ge⸗ 
frorene, grobſchollige Feld, aus deſſen unregelmäßigen 
Furchen dünne Roggenſtoppeln hervorragten, als 
letzter Reſt eines traurigen Beſtandes und einer 
kümmerlichen Ernte, denn es war ſandiger Lehm und 
lehmiger Sand, ſchlecht beackert und nachläſſig be⸗ 
ſtellt. Keine tiefen Furchen konnte Patelskis ver⸗ 
hungerter Schimmel mit dem alten klapperigen Pfluge 
ziehen, und immer fehlte es an Dünger, den das 
Schweinchen und die beiden mageren Kühe nicht hin⸗ 
reichend liefern konnten. 

* na Viertelſtunde kam der Soldat aber 
auf beſſeren Acker; leidlich guter Boden war hier, 
fleißig bearbeitet und gut gedüngt; kräftig ſtand hier 
die kurze, blaßgrüne Winterſaat. Deutſchen Anſied⸗ 
lern gehörten dieſe Felder. Aus dem ungaſtlichen 
Rußland und aus Weſtfalen waren die deutſchen 
Bauern vor einigen Jahren gekommen; für billigen 
Zins waren ihnen die Felder übergeben, und feſte, 
wohnliche Häuſer hatten ſie ſich gebaut. Bald ſtand 
der Unteroffizier vor der Beſitzung eines ſolchen An⸗ 
ſiedlers. Aus roten Ziegelſteinen war das Wohnhaus 
gebaut; viele luſtig blinkende Fenſter lachten darin, 
und ein dauerhaftes ſchwarz-weiß⸗rotes Ziegeldach 
deckte das Haus. Braungeſtrichen glänzte die Haus 
tür, und über ihr ſtand mit ſchwarzen Buchſtaben im 
weißen Felde gemalt, ein frommer Spruch: 


„Mit Gott ward dieſes Haus gebaut. 
Wer Gott vertraut, hat wohl gebaut. 
Drum Gott vertraut und aufgeſchaut!“ 

Hinter dem Hauſe dehnten ſich die langen Stall⸗ 
gebäude und die Scheunen, aus Feldſteinen und 
Ziegelſteinen gebaut, mit ſchwarzem Pappdach ge⸗ 
deckt, und zwiſchen Wohnhaus und Wirtſchaftsgebäu⸗ 
den lag der ſaubere Hof. 

Der Unteroffizier freute ſich über dieſe neu ent⸗ 
ſtandene kleine Welt und empfand dunkel den Segen, 
der von denen ausging, denen das karge Land ſol⸗ 
ches zu verdanken hatte. — 

Aus dem Pferdeſtalle, in dem zwei glänzende, 
gut genährte Rappen ſtanden, kam der Sohn des 
Bauern. Ein paar Sekunden lang beobachtete er den 
Soldaten, dann rief er laut und freundlich: 

„Guten Tag, Kamerad!“ 


Waliczek kannte den Anſiedlerſohn Karl Mark⸗ 
mann nicht, aber er erwiderte den fröhlichen Gruß 
und betrat das Gehöft. Ein Anknüpfungspunkt war 
bald gefunden. Markmann erzählte, daß er bis zum 
Herbſt beim erſten Garderegiment zu Fuß gedient 
habe, und der große ſchlanke Junge freute ſich un⸗ 
bändig, nach langen Monaten wieder eine Uniform 
zu ſehen und mit einem Soldaten zu ſprechen, wenn 
es auch ein „Herr Unteroffizier“ war, was er bei 
ſeinem erſten Aufrufe nicht gleich bemerkt hatte. Wa⸗ 
liczek mußte verſprechen, ihn bald länger zu be⸗ 
ſuchen. — 

Weihnachten verging, und Neujahr, und der 
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lange, finſtere Januar, und der große Franz lebte 
ſein trauriges Leben weiter. Arbeit gab's jetzt nicht 
viel, und meiſt hockte er wie ein Uhu in einer Ecke 
der dunſtigen, mit Torf und Reiſig geheizten Stube. 
Wenn das Holz verbraucht war, wurde er in den 
Kiefernwald geſchickt und mußte eine neue Tracht 
abgebrochener, trockener Zweige holen. 

Bronislawa wurde nicht freundlicher; ſie zankte 
viel mit ihm und puffte ihn, wo er ging und ſaß 
und ſtand. Der alte Patelski ſchimpfte ihn und 
läſterte über das „deutſche Hundeblut“, das er nun 
in ſeinem Hauſe füttern müſſe, und doch ſei der 
faule Menſch zu nichts nütze. Keinen Biſſen gönnten 
ſie ihm. Jeden Tag dachte Franz daran, davonzu⸗ 
laufen. Aber es fehlte ihm an jeder Willenskraft. 
Er wußte nicht, wohin, er war vollſtändig hilflos 
und widerſtandslos in den Händen der polniſchen 
Familie. 

Im Februar, als die Tage etwas länger, heller 
und freundlicher wurden, und ſtundenweiſe am Mit⸗ 
tage die Winterſonne ſchien, trieb es ihn oft hinaus 
in den Kiefernwald. Stumpf und gleichgültig ſchlen⸗ 
derte er hier umher, oft bis zum Abend. Oft ſtarrte 
er viertelſtundenlang mit den kurzſichtigen Augen in 
das bunte Farbenſpiel, das die untergehende Sonne 
am Himmel zeichnete. Oder er brach Stücke von der 
dicken Kieferrinde und ſchnitzte mit ſeinem Taſchen⸗ 
meſſer Figuren daraus, Kähne, Scheiben, Ringe, 
Buchſtaben, wie er es in ſeinen Knabenjahren ge⸗ 
tan hatte. Achtlos warf er gleich darauf die Spielerei 
fort. Minutenlang betrachtete er dann wieder eine 


3 


mooſige Stelle auf dem ſandigen Waldboden, und er 
kratzte mit ſeinem Stocke die trockenen Kiefernnadeln 
zuſammen. Wenn er etwas Beſtimmtes dachte, ſo 
waren es die Gedanken an die Zeit, da er noch in 
ſchnellem Trabe mit ſeinen vier Ackergäulen über Feld 
und Wieſe, über Stpaßen und Feldwege raſſelte und 
den Pferden die lange Peitſche um die Ohren ſchwang. 
Aber die Zeit konnte nicht wiederkommen, wo er 
ſeine regelrechte Arbeit und gute Koſt hatte. Wenn 
ſie ihn auch ſchalten, die Patelskis, ſie ließen ihn 
doch nicht wieder fort. 


Und er mußte doch auch bei feinem Kinde blei⸗ 
ben; er beſann ſich dunkel auf ein paar Bibelſprüche 
von der Schule her, wo von ſolchen Pflichten die 
Rede war. 


Einmal traf er an einem Sonntage mit Karl 
Markmann zuſammen, der fröhlich, im Sonntags⸗ 
anzuge, mit brennender Zigarre im Walde umher⸗ 
ſtreifte. Wie beneidete Seidler dieſen friſchen Jungen, 
der nicht viel jünger war als er, um ſein Ausſehen, 
um ſeine Fröhlichkeit, um ſein Heim, um ſeine Ar⸗ 
beit, um ſeine Eltern. Hätte er doch auch Soldat 
werden können, dann wäre es ihm vielleicht beſſer ge⸗ 
gangen; er hätte ſich nicht in das polniſche Frauen⸗ 
zimmer vergafft, — ja, die war an allem ſchuld. Er 
fühlte, er fing die kleine ſchwarze Bronislawa an zu 
haſſen, ſie, die ihn nur berauſcht und übertölpelt 
hatte. — 


Auf freundliche Fragen antwortete er dem An⸗ 
ſiedlersſohne nur kurz und mürriſch. Aber der ließ 
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nicht nach, ihm freundlich zuzureden, denn er kannte 
das traurige Schickſal ſeines Landsmannes nur zu 
gut, und er meinte es wohl mit ihm. 

„Fahre doch nächſten Sonntag mit in die Stadt. 
Wir gehen erſt in die Kirche, und dann gehen wir 
zum Itzig Fuchs und trinken ein gutes Glas Bier.“ 

Franz antwortete ausweichend. 

Er ſchämte ſich zu ſagen, daß er keinen anſtändi⸗ 
gen Anzug hatte, daß er keinen Pfennig Geld be⸗ 
kam. Und in ſeine Kirche durfte er überhaupt nicht 
gehen, das erlaubten die Patelskis nicht, denn die 
gingen in die andere Kirche. 

Schließlich gab Markmann ſeine Bemühungen 
auf und verließ kopfſchüttelnd den Wortkargen. 

„Mit dem nimmt's kein gutes Ende,“ dachte er 
auf dem Heimwege. — 

Eines Tages war der alte Patelski ſeinem 
Schwiegerſohne nachgegangen, da ſein langes Aus⸗ 
bleiben aufgefallen war. Ein tolles Schimpfen und 
Fluchen im Walde hob an. Den Stock nahm der Alte 
dem Jungen weg und ſchlug den großen Menſchen 
mit wuchtigen Hieben und unter lautem Schelten 
über den breiten Rücken. Und der ſchwache Mann 
duldete es ruhig in ſeiner jämmerlichen Hilfloſigkeit 
und ausgehungerten Willenloſigkeit. Wie ein Hund 
wurde er von dem alten Greuel dann nach Hauſe 
gejagt. 

Nach einigen Tagen trieb es den armſeligen 
Menſchen wieder in den Wald. Die endloſen grauen 
Kieferreihen paßten zu ſeiner Stimmung, zu ſeinem 


Leben, zu ſeiner Zukunft; grau und langweilig reihte 
ſich ein Tag an den andern, freudlos und kümmer⸗ 
lich. 

Wieder kam der Peiniger hinter ihm her, und 
dieſelbe Prügelſzene wiederholte ſich. Da warf ſich 
der große, arme Teufel lang auf den Waldboden und 
weinte bitterlich, während der alte Pole blind und 
wütend auf ihn los ſchlug. Dann mußte er auf⸗ 
ſtehen, und mit Fußtritten wurde er in die elende 
Hütte gehetzt, wo ihn die mürriſchen, verkniffenen Ge⸗ 
ſichter des alten Weibes und der Bronislawa empfin- 
gen. 

Eine ſchlafloſe Nacht verbrachte er; ſtöhnend warf 
er ſich in dem engen, ſchmutzigen Bette umher, aber 
doch vorſichtig, um die ſchlafende Bronislawa nicht 
zu wecken. Gewaltig hatte der Nachmittag im Walde 
ſeinen ſchwachen Sinn erſchüttert. 


Am nächſten Tage ſchien wieder hell die Fe⸗ 
bruarſonne, und im herrlichſten winterlichen Rauh⸗ 
reif lachten die Felder und der Kiefernwald. In einem 
unbewachten Augenblicke ſchlich ſich der große Franz 
aus der elenden Dunſthütte heraus und lief ſchnell in 
ſeinen einſamen Wald. 


In der ſchlafloſen Nacht war es klar in ihm ge⸗ 
worden; klar ſah er nun, was ihm noch zu tun 
übrig blieb; ſo klar ſah er's nun, wie die Winter⸗ 
ſonne über ihm gleißte und auf den bereiften Zwei⸗ 
gen glitzerte. Aber er wollte nicht warten bis zum 
Abend, ſonſt kam der Alte wieder. Was ſchadete es 
denn auch, wenn es die Sonne fab? 


Mit ſtumpfer, wilder, verbiſſener Entſchloſſenheit 
ſuchte ſich Franz Seidler eine niedrige, ſtarkſtämmige 
Kiefer aus. 

Den ſtarken ledernen Leibriemen ſchnallte er los. 

Und bald hing der große, ſtarke Franz ſtarr und 
ſtill an der Kiefer, über und über mit weißem Rauh⸗ 
reif bedeckt, auf dem die Winterſonne glitzerte. 
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Sehend geworden 
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Be Uhr ſchlug das dünne Glöcklein in dem zier- 
lichen, ſpitzen Kirchturme, und gleich darauf er⸗ 
klang zuſammen mit einer volleren Glocke ein eiliges, 
unruhiges Geläute, das in ſeiner anſpruchsloſen 
Schüchternheit nicht ſehr weit über die Grenzen des 
Hügels drang, auf dem das Kirchlein ſtand. Wer an 
den Enden und in den Ausbauten des kleinen Land— 
ſtädtchens wohnte, das in bedürfnisloſer Stille an der 
Heerſtraße lag, der vernahm nur bei tiefſter Sonntags⸗ 
ſtille, klarſter Luft und abſichtlichem Lauſchen den 
flüchtigen Schall der ehernen Gottesſtimmlein. 


Die vielen Pferde, die vor den zahlreichen Wa- 
gen auf dem am Fuße des Kirchberges liegenden 
Platze ſtanden, ſpitzten die Ohren und horchten gern 
auf die bekannten Glockenſchläge des Sonntags; ſie 
waren es gewohnt, hier während der Stunde des 
Gottesdienſtes unangebunden und unbeaufſichtigt zu 
warten, und nur ſelten brachte ein Neuling, oder ein 
Fohlen, das noch nicht lange im Frondienſte war, 
einige Verwirrung und Unruhe in die Wagenreihen. 


Von zahlreichen Dörfern, Einzelgehöften und An⸗ 
ſiedelungen kamen allſonntäglich die eingeborenen 


deutſchen Bauern, die weſtfäliſchen und deutſch⸗xuſſi⸗ 
ſchen in das Städtchen, zum Gottesdienſte, zu aller⸗ 
lei Einkäufen, aber auch einige zu ſtundenlangem 
Wirtshausbeſuche. Auf böſen ſandigen Feldwegen 
und auf gutgehaltenen Landſtraßen kamen die ver⸗ 
ſchiedenartigen Fuhrwerke geraſſelt, meiſt leichte, bil⸗ 
lige Korbwagen oder gar Leiterwagen. Nur wenige 
der wohlhabenderen Bauern hatten beſſere, ſchwarz 
lackierte und gut gepolſterte Kutſchen. — 

Verklungen war das raſche Läuten in der fri⸗ 
ſchen Märzluft, nur ein leiſer, flüchtiger Hall zitterte 
noch nach, wie wenn in der Seele die Erinnerung an 
ein ſchnell geſprochenes, freundlich mahnendes Wort 
noch nachklingt. Im Morgenwinde neigten ſich die 
Gipfel der alten Kiefern, die dicht den Hügel be⸗ 
ftanden; ſchon ſtieg friſches Märzleben in ihnen auf, 
das ſie aus dem armen Sandboden nahmen, und 
neue, weiche grüne Triebe ahnten die braunrindigen 
Bäume. N 

Kirchenſtiller Sonntagsfriede ſchmückte die arm⸗ 
ſelige kleine Stadt und verlieh ihr Glanz und Zierde, 
wie wenn ſich um eine altersgraue, verfallene Mauer 
grünglänzender Efeu ſchlingt in verhüllendem Gerank. 

Einige Verſpäteten eilten den gelbſandigen Kirch⸗ 
weg hinauf und ſtrebten vorwärts mit raſchen Atem- 
zügen, denn ſchon lange erklang das Eingangslied 
zur laut brauſenden Orgel, die von den kundigen 
Händen des jungen Lehrers Köhler geſpielt wurde. 
Ein wenig ſpaßhaft ſah er ja aus, der kleine Mann 
mit den großen Händen und den langen breiten 
Füßen an den kurzen Beinen. Vom früheſten Herbſt 


an, ſchon ehe der erſte Reif gefallen war, bis in den 
Lerchenfrühling hinein, wenn längſt die Schneeglöck— 
chen verblüht waren, trug er auf rundem Kopfe 
ſeine wärmende, ſpitze gelbe Pelzmütze, die er von 
ſeinem Vater, einem wackeren weſtfäliſchen Dorfſchul⸗ 
lehrer, dankbar geerbt hatte. Und der Sohn trug in 
Ehren die väterliche Pelzmütze, der er wohl eine 
beſonders wohltätige Wirkung auf fein Gehirn zu— 
ſchrieb, ſo daß er ſich nur zur wärmſten Jahreszeit 
von ihr zu trennen vermochte. Ehrenvoll war der 
Ruf geweſen, der ihn aus ſeiner Heimat in die 
deutſch⸗polniſche Landſtadt gebracht hatte, wo er mit 
ſeiner ruhigen Feſtigkeit und ſeiner weſtfäliſchen 
Gründlichkeit die breitſtirnigen Polenkinder mit deut⸗ 
ſcher Sprache und Sitte bekannt machen ſollte. Er 
war kein unfehlbar tuender Großſprecher, kein Alles 
wiſſer, ſondern er liebte die ſtille Beſcheidenheit und 
die erfolgbringende Sicherheit; die Kinder hatten ihn 
gern, und trotz ſeines unſcheinbaren und für Kenner 
ſcherzhaften Außeren ſpottete keiner über ihn. Sie 
wußten auch, wenn die große Hand und der lange 
Rohrſtock vereint arbeiteten, das drang durch, und 
ſie lernten und behielten die deutſchen Wörter und 
ſangen, von ihres Lehrers ſcharfem Geigenſtriche mit— 
geriſſen, „Deutſchland, Deutſchland über alles“ und 
„Die Wacht am Rhein“. 

Die Orgel im Kirchlein liebte der kleine Lehrer 
ganz beſonders; da kamen nicht nur die Hände zur 
Arbeit und zur Geltung, auch die großen Füße konn⸗ 
ten wirken mit Liebe und Nachdruck, daß der Baß 
dröhnte und grollte und auch die härteſtgeſottenen 


Schläfer in der fernſten Bankecke erwachen mußten. 
So ſchloß Herr Köhler auch heute mit vollem Griff 
und feſtem Tritt das Anfangslied. 

Der Paſtor trat zur Liturgie an den Altar. 

Die klare, tiefe Stimme ertönte ernſt und ein⸗ 
dringlich; feſte Überzeugung lag darin. Die großen 
braunen Augen blickten leuchtend über die Schar der 
Zuhörer, ein wenig nach oben, zur Wölbung der 
Kirche. Sie leuchteten wohl, die Augen des Pfar⸗ 
rers, aber was vor ihnen lag, das ſahen ſie nur wie 
in trüben Nebel gehüllt, verſchwommen und ver⸗ 
ſchleiert; kein klares, ſcharf umriſſenes Bild vermit⸗ 
lten ſie dem Geiſte. 
> = ergriff ar Paſtor ein Gebetbuch; leicht 
ſenkte er den Kopf und hielt das Buch dicht vor die 
Augen, denn nur ſo konnte er ſehen und leſen. Kei⸗ 
nem in der Gemeinde fiel das auf; ſchon vor zehn, 
zwölf Jahren, als der junge Geiſtliche hier ſeine 
erſte Stelle antrat, mußte jeder merken, daß die warm 
und treu glänzenden Augen nicht viel von dem 
ſahen, was in Nähe und Ferne ſich ereignete. Trotz⸗ 
dem mochte es damals noch angehen, denn er er 
kannte die Menſchen, wenn ſie ſich ihm auf einige 
Schritte genähert hatten; doch es wurde ärger und 
fchlimmer, und jetzt zeigte nur die Stimme der 
Sprechenden dem Paſtor an, wer vor ihm ſtand. An⸗ 
fangs hatte er manchen Arzt um Rat gefragt, jedoch 
ohne Erfolg; und ſchließlich glaubte er ſein Geſchick 
als eine Gott wohlgefällige Buße ertragen zu müſſen. 
Das, was Gott über ihn verhängt hatte, durch eigene 
oder fremde Kraft ändern zu wollen, ſchien ihm auf⸗ 
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lehnend und vermeſſen. So waren denn auch heute 
wieder, wie ſchon ſo oft, die Leitſätze und Grundge⸗ 
danken ſeiner Predigt: 

Alles, was wir tun und laſſen und denken, ſoll 
auf Gott und Chriſtus Bezug haben, denn nur darin 
liegt unſeres Lebens Sinn und Wert. Darum ſind 
auch die Freuden dieſer Welt eitel und nichtig, denn 
ſie entfremden uns Gott; und auch die Arbeit dieſer 
Welt iſt unnütz, wenn ſie nicht in nahen Beziehun⸗ 
gen zur Gottheit ſteht. Was Gott uns Böſes ſchickt, 
das ſollen wir geduldig hinnehmen, denn wir haben 
es verdient auch ohne grobe und augenfällige Sünden. 

Laut und mahnend klang die Stimme des frommen 
Predigers durch die Kirche, und eine leiſe, flüchtige 
Röte überzog das hagere, bartloſe Geſicht. Scharf 
und hell ſchienen die Augen zu blicken und in die 
fernſten Ecken der Kirche zu dringen, aber ſie ſahen 
ja nichts. Sie ſahen nicht, wie dort die Kinder un⸗ 
aufmerkſam ſich neckten und ſtießen und dazu kicherten, 
wie die alte Bäuerin dort ſchlief und der junge An⸗ 
ſiedler da hinten ſich behaglich in die Bankecke ge⸗ 
drückt hatte und ſich mit weltlich zufriedenem Geſichte, 
ebenfalls zum Schlummern anſchickte. Den Mann 
verlangte nach anderer Koſt in der Kirche, und er 
hatte gedacht: Was habe ich von dem vielen Entſagen 
und Beten, und von dem Warten auf Gottes Gnade? 
Wenn ich nicht arbeite, hilft mir Gott auch nicht, und 
wenn ich noch ſo viel an ihn denke, davon wird's 
doch noch keine vernünftige Ernte. Und wenn ich 
fleißig geweſen bin, will ich auch mal fröhlich ſein; 
das wird mir der Herrgott doch nicht übel nehmen. 


Und dann Hub der Landmann janft an zu 
ſchnarchen; er hatte geftern angefangen zu pflügen, 
und es war ſpät abends geworden. Er hätte gern 
den Sonntagsmorgen verſchlafen, aber die Fahrt zur 
Kirche gehörte zu ſeinen Gewohnheiten. 

Wie der Geiſtliche ſo manches nicht ſah, was 
während des Gottesdienſtes in ſeiner Kirche vor ſich 
ging, ſo ſah er auch vieles nicht, was in ſeiner Ge⸗ 
meinde ſich ereignete. Die ſchwachen Augen drangen 
ja nirgend hin, und die ſeiner Seelſorge Anvertrau⸗ 
ten wohnten weit und zerſtreut auf zahlreichen Dörf⸗ 
chen, Anſiedelungen und einzelnen Gehöften. Sie 
waren auseinandergeflogen, wie wenn leichtes Saat⸗ 
korn aus der ſtreuenden Hand des Sämannes vom 
ſcharfen Winde weit über den Acker verweht wird. 

Paſtor Herzog hatte auch keinen, der ihm ſeine 
Augen erſetzte. Seine jüngere, nach ſeiner Uberzeu⸗ 
gung viel zu lebensluſtige Schweſter, die ſein Leben 
teilte, verbarg ihm nach Möglichkeit alles, was ihn 
hätte kränken und ſtutzig machen können. Sie hatte 
nicht tief darüber nachgedacht, aber ſie hielt es für 
das Beſte, den Bruder in ſeiner weltfremden Frömmig⸗ 
keit dahinleben zu laſſen und ihn nicht darüber auf⸗ 
zuklären, wie wenig Wirkung oft ſein ernſtes Mahnen 
bei der Gemeinde hatte; wie ſo mancher mit fleißigem 
Kirchengehen und oberflächlicher Mildtätigkeit und 
leichthin geſprochenen frommen Schlagworten doch die 
Niedrigkeit und Gehäſſigkeit ſeiner Geſinnung nicht 
verbergen konnte; wie Klatſchſucht und Verleumdung 
offen und heimlich in der Gemeinde umhergingen und 
ſich einſchlichen, wie unter dem ſauberen Sonntags⸗ 
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kleide oft eine laſtertrübe Seele ſaß und ein ſchmutzi⸗ 
ger Sinn. 

Paſtor Herzog ſah es nicht und vernahm es 
nicht; er vermeinte, nur mit Lehre und Predigt ſeine 
Gemeinde lenken zu können. Den Kranken und Ster⸗ 
benden brachte er Troſt, aber den Geſunden und Le— 
benden, ihren Freuden und Leiden, ihren Fehlern 
und Laſtern trat er nicht perſönlich nahe. — 

Der Gottesdienſt war zu Ende, und der kleine, 
rundliche Organiſt ließ ſeine Seele auf der Orgel 
fingen mit Hilfe feiner Hände und Füße; ein gewal- 
tiges Nachſpiel von Bach brauſte über die Köpfe der 
langſam hinauswandelnden Kirchenbeſucher hin. Den 
Kirchberg hinab drängte ſich die Schar, und die 
Schulkinder ſprangen munter neben dem Wege zii: 
ſchen den Kiefern, froh, daß ſie die ſonntägliche 
Freiheit wieder hatten. Über die hölzerne Brücke der 
Welna ging es, denn das Flüßchen umgab faſt 
ringsum den Kirchberg und floß dann weiter dicht 
am Städtchen vorüber, bis es ſich breiter ausdehnte 
in Wieſen und ſumpfiger Niederung. Dann ging's 
am Schulhauſe vorbei, das mit ſeinem niedrigen 
Dache, ſeinen grauen Lehmwänden und ſeinen grün⸗ 
gelben, blinden Fenſtern einem zu Unterrichtszwecken 
notdürftig hergerichteten Schafſtalle glich. Dicht da⸗ 
neben ſtand das Pfarrhaus, einſtöckig wie faſt alle 
Gebäude im Städtchen, freundlich weiß geſtrichen, 
mit grünen Fenſterläden, von zwei gewaltigen Aka⸗ 
zien beſchirmt, die weit über das moosgrüne Ziegel⸗ 
dach hinwegragten. 

Viele Landleute gingen zu ihren Geſpannen und 
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fuhren im raſchen Trabe nach Haufe; viele zerſtreu— 
ten ſich in der langen, breiten, einzigen Straße der 
Stadt und auf dem großen Markte, um Einkäufe für 
die Haushaltungsbedürfniſſe der kommenden Woche 
zu machen. Nicht wenige betraten auch die Gaſtwirt⸗ 
ſchaft, die dicht an dem ſandigen Platze lag; voran 
gingen die drei Gebrüder Bäuerle von einer eine 
Meile weit entfernten Anſiedelung. Die Bäuerles, 
endlos lange, dürre Geſtalten mit baumelnden Rod: 
ſchößen, waren ruſſiſch⸗deutſche Rückwanderer, die in 
Ermangelung des gewohnten Wuttka den Genuß des 
Kartoffelſpiritus pflegten, wenn auch nicht in fol- 
chem Übermaße wie die Polen. Die Urheimat von 
Joſef, Jakob und Chriſtian Bäuerle war das liebe 
Schwabenland, aus dem die Großväter ausgewandert 
waren; auf dem Umwege über Ruſſiſch-Polen waren 
die drei Enkel nun in die Oſtmark gekommen. 
Gottlieb Rauh, der einzige deutſche Wirt im 
Orte, ſchänkte mit unerſchütterlichem Gleichmute hin⸗ 
ter dem Ladentiſche Schnaps und ſchales Flaſchenbier 
aus; auch verkaufte er eigenartig duftende Zigarren 
und abſonderliche Gerüche ſpendende Zigaretten. In 
Gottliebs Kramladen und Gaſtwirtſchaft roch es über⸗ 
haupt nicht nach Roſen und Veilchen, beſonders nicht 
an Werktagen, aber das kümmerte ſeine Gäſte wenig 
und ihn ſelbſt ſchon lange nicht. Gottlieb Rauh war 
ein Biedermann gröbſter Art, und ſeinen Namen 
trug er mit Recht; hoch ragte die gewaltige breit⸗ 
ſchultrige Geſtalt, lang hing der dichte graue Bart, 
einem richtigen Fußſacke nicht unähnlich, und die 
Beine ſtaken ſtets in hohen Waſſerſtiefeln. Mancher, 


den der Schnaps betört und zu allzu unziemlichem 
Betragen verlockt hatte, mußte den ausdrucksvollen 
Tritt von Gottlieb Rauhs nägelbeſchlagenen Stiefel⸗ 
ſohlen auf ſeiner Rückſeite ſpüren, und dazu im Ge- 
nick den rauhen Griff der Rauhſchen Fäuſte. Auf 
Feilſchen und Handeln ließ er ſich nicht gern ein, das 
verſtanden ſeine Geſchäftsfreunde Gelbſtein, Dattel, 
Elias, Kaminski, Mackowiak und wie ſie alle hießen, 
viel beſſer. Die waren auch liebenswürdiger, und 
wenn vielleicht ihre Waren nicht ſo gut waren, ſo 
hatten ſie doch mehr Umſatz als der ehrliche, grobe 
Rauh, den auch ſeine Landsleute vielfach bei ihren 
Einkäufen vernachläſſigten. 


Aber Sonntags, wenn die Anſiedler kamen, ging 
der Verkauf lebhaft und glatt, und Gottliebs ſtatt⸗ 
liche Gattin ſchüttete am Nachmittage ſchmunzelnd 


die Ladenkaſſe aus; dabei rieb fie ſich langſam die 


Magengegend, wie ſie immer zu tun pflegte, wenn 
ihr irgend etwas behagte. 


* * 
* 


Der Paſtor ging langſam den Kirchberg hinun⸗ 
ter und näherte ſich dem Pfarrhauſe. Auf der ober⸗ 
ſten der vier Steinflieſen empfing ihn ſchon ſeine 
Schweſter Maria, die Fröhliche, die immer noch 
hoffnungsvoll mit ihren liſtigen und luſtigen Augen 
in die Welt ſchaute und zuverſichtlich und keck grade⸗ 
aus ihr ſpitzes Näschen richtete, obgleich ihr immer 
näher und lauter im Ohre erklang der unholde Sang 
von den „hſchier dreißig“. 

Vor dem Bruder verbarg ſie faſt immer ihres 
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Herzens natürliche Fröhlichkeit, um ihm, dem immer 
ernſten und freudloſen Manne, nicht wehe zu tun. 

„Komm nur ſchnell, Hermann,“ rief ſie mit hel⸗ 
ler, ein wenig ſcharfer Stimme, „der Ignaz Kuchta 
iſt wieder da, und der Kaſimir Grenowski und die 
Frau Neumann, die ſchreit ſo jämmerlich“ — — 

„Hat ſie wieder Unfrieden gehabt mit ihrem 
Manne?“ 

Der Pfarrer trat ein, und das alte Weib emp⸗ 
fing ihn mit der Krokodilstränen ſtrömenden Flut, 
mit der Rechten ſich leidenſchaftlich die Bruſt jchla- 
gend und mit der Linken das graue Haar raufend. 

„O lieber, gnädigſter Herr Paſtor, gehauen hat 
er mich wieder, der ſchlechte Menſch, mit beiden 
Fäuſten ins Geſicht“ — fie zeigte auf die bläulich⸗ 
roten Wangen und auf die kupfrige Naſe — „und 
hierhin und dahin, bis ich hingeſtürzt bin, und mit 
den Füßen hat er dann auf mir getreten, bis ich 
bin weggelaufen. Scheiden will ich mich laſſen von 
ihm, nichts will ich mehr mit ihm zu tun haben. 
Setzen Sie mir ein Schreiben auf, gnädiger Herr 
BAHDt 2:3 

Wolfen von Schnapsdunft zogen aus dem eifern- 
den Munde, aber der Paſtor achtete nicht darauf und 
tröſtete die klagende Wütende in feiner ernſten Her⸗ 
zensgüte und ſeiner frommen Ruhe. Wieviel hatten 
ihm Auguſt Neumann und Frau ſchon zu ſchaffen 
gemacht! Und das Ende der Verhandlungen war 
auch heute, daß er der Heulenden wiederum ein 
Markſtück gab, ohne zu ahnen, daß ſie ſich ſchnell 
wieder mit ihrem Auguſt vertrug, ohne zu ahnen, 


daß ſie beide am Nachmittage das Geldſtück einträch⸗ 
tig in Fuginskis Schnapsſpelunke vertranken. Dieſe 
Komödie wiederholte ſich nicht ſelten. 

Nun kamen Kuchta und Grenowski an die Reihe, 
die ihrer Abſtammung und ihrem Bekennniſſe nach 
eigentlich zu den Schutzbefohlenen des polniſch⸗katho⸗ 
liſchen Geiſtlichen gehörten. Aber ſie wärmten ſich 
auch gern und nicht ſelten an der Mildtätigkeit des 
evangelifch-beutjchen Pfarrers, und der langhaarige 
Ignaz, der immer noch in ſeinem ſchmutzigweißen 
Schafspelze einherwandelte, erhielt ein Fünfzigpfen⸗ 
nigſtück, während der verhungerte Kaſimir, deſſen 
blaßgraue Dürre ſchreckenerregend war, mit der 
tröſtlichen Ausſicht auf ein reichliches Mittageſſen, das 
er ſich in einer Stunde abholen ſolle, entlaſſen 
wurde. 

Der weiße Schafspelz verſchwand ſchleunigſt im 
Schnapsladen des ſchwarzen Elias, und nach einer 
Stunde kam ſein Träger mit feuchtſchimmernden 
Augen und zufriedenem Lächeln wieder heraus; et- 
was unſicher ſegelten die Beine in den ſchweren 
Schaftſtiefeln über den ſchlammig⸗ſandigen Markt. 

Der Paſtor aber ging zufrieden die ſchmale, 
dunkle, ausgetretene Treppe hinauf in ſeine Giebel- 
ſtube, die ſchon die langen Jahre hindurch die Stätte 
ſeiner Arbeit, ſeiner Gedanken und ſeiner Gebete ge⸗ 
weſen war. Da oben war es ſtill und traulich, und 
niemand weiter durfte die Stube betreten außer ſei⸗ 
ner Schweſter Maria. 

ö Wenn er an das Fenſter trat, ſo lag da vor 
ſeinen geiſtigen Augen — denn die körperlichen ver⸗ 
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ſagten — der fichtengrüne Kirchberg mit dem lieben, 
heiligen Gotteshauſe; ganz nahe tönte der Stunden⸗ 
ſchlag an fein Ohr, und das Morgen- und Abend⸗ 
glöcklein erinnerten ihn daran, daß mit beſonders in⸗ 
nigen Gedanken an den Schöpfer das Tagewerk be- 
ginnen und enden ſoll. 


Beſcheiden und ſchlicht war die Ausſtattung des 
Zimmers. Alte Stühle, ein alter Tiſch, ein altes 
Lederſofa aus des Pfarrers Vaterhauſe ſtanden da- 
rin, und in der Ecke am Fenſter ein Stehpult mit 
dunkelgrüner Holzplatte; nur der Schreibtiſch, der 
der Helligkeit wegen dicht am Fenſter ſtand, war von 
neuer Art, und auch der eichene Bücherſchrank, der 
mit theologiſchen Werken und Erbauungsſchriften 
wohl gefüllt war, ſtammte nicht aus alter Zeit, denn 
der Dorfſchulmeiſter Herzog konnte ſeine Bücherſchätze 
recht wohl unter beiden Armen forttragen und ge⸗ 
brauchte zur Aufbewahrung keinen Schrank. 

Ein wenig ermüdet ſetzte ſich der Geiſtliche in 
ſeinen alten Lehnſeſſel; er ſchloß die hellen und doch 
ſo trüben Augen und träumte. Linder Veilchenduft 
umſchmeichelte ihn; träumte er den auch? Nein, 
Maria hatte in der Sonntagsfrühe in einem warmen 
Garteneckchen ein kleines Sträußlein gepflückt und 
dabei leiſe geſungen: 

„Mädchen, wollt ihr werden wie Märzveilchen ſchön, 
Müßt ihr in der Märznacht ſtill zum Walde gehn..“ 
Und die lieben Blauveilchen hatte ſie dem Bru⸗ 


der dann ins Stübchen gebracht, weil ſie keinen Lieb⸗ 
ſten hatte. Flüchtig mußte ſie freilich beim Veilchen⸗ 


ſuchen an des Lehrers Köhler treuherziges, rundes 
Geſicht denken, und an ſeine waſſerblauen Augen, 
die er, wenn er ihr begegnete, ſo ſonderbar auf 
ihrem Geſicht ruhen ließ — aber das war doch zu 
ſpaßhaft. Die Pelzmütze! Man kann doch Veilchen 
nicht an eine Pelzmütze ſtecken! — 

Der Duft der Frühlingsblumen wehte dem Träu⸗ 
menden Erinnerungen zu. Wie oft hatte er als 
Knabe im Graſe unter den Obſtbäumen des väter⸗ 
lichen Gartens blaue Veilchen geſucht, beſonders 
am frühen Morgen, und ſie dann der guten Mutter, 
die gern lange ſchlief, aufs Bett geworfen. 

Dicht am Ufer der Saale lag das heimatliche 
Dorf, ganz in Baumgrün und Buſchwerk verſteckt, 
und dicht am Fluſſe lag auch der Garten. Wie köſt⸗ 
lich war ſo ein Sonntagmorgen um die Oſterzeit, 
wenn die Frühlingsſonne auf dem Strome gleißte, 
und das Waſſer ſchimmerte, als ob flüſſiges Silber 
darüber gebreitet ſei; wenn die ſchwer beladenen 
Frachtkähne durch die leicht bewegte Fläche glitten, 
auf denen der Schiffer am Steuer ſtand, ſeine Pfeife 
rauchend, während der wachſame Hund am Rande 
des Kahnes eifrig und bellend hin- und herlief. Und 
dann erflangen die Sonntagsglocken im Heimats⸗ 
dorfe und von den Türmen der benachbarten nahen 
Dörfer, und es war dem Knaben damals ſchon, als 
ob ſie ihn rufen wollten zum Dienſte Gottes und 
zur Verkündigung ſeiner Allmacht. Und den Spruch, 
den ſich der Knabe zur Einſegnung als Wahlſpruch 
auserſehen hatte, den hatte er ſich zu ſeines ganzen 
Lebens Leitwort beſtimmt: „Ich will ſingen von der 


Gnade des Herrn ewiglich, und ſeine Wahrheit mit 
meinem Munde verkündigen für und für.“ 

Er hatte ſein Gelöbnis gehalten. Schwere Op⸗ 
fer hatten ſich freilich die armen Eltern auferlegt, 
und mit Entbehrungen und eiſernem Fleiß — denn 
er gehörte nicht zu den reich Begabten — hatte ſich 
der Sohn durchgerungen. Alles, was er erreicht 
hatte, dankte er Gott als unverdientes Geſchenk. 

Schon in den letzten Schuljahren ließ die 
Schärfe ſeiner Augen nach, und mehr und mehr ta⸗ 
ten die in enger Stube und bei trübem Lampen⸗ 
lichte durchſtudierten Nächte ihre verderbliche Wir⸗ 
kung. Ein fröhlicher Student war er nie geweſen; 
die Armut hielt ihn zurück, und die Furcht, noch 
mehr von ſeiner Sehkraft zu verlieren. Er trank 
nicht und rauchte nicht, und keines lieben Mädels 
warme Hand lag jemals in der ſeinen, und mit kei⸗ 
nem trinkfrohen Freunde tauſchte er den Brudergruß. 

Und dann kam die Anſtellung, viel früher, als 
er zu hoffen gewagt hatte, die Pfarrſtelle in der 
kleinen Stadt des öſtlichen Landes. Die Eltern ſtar⸗ 
ben bald darauf, und er war allein mit der Schwe⸗ 
ſter, die ihm treulich in die Fremde folgte. 

Es war beiden ſchwer geworden, ſich zurecht zu 
finden unter den vielerlei Menſchen und den bunt⸗ 
ſcheckigen Zuſtänden, die ſo ganz anders waren, als 
in der Heimat. Maria freilich kam bald in Ordnung 
in ihrem kleinen Haushalte und ihrem kleinen Kreiſe, 
und ſie lernte auch bald ihre weiteren und höheren 
Aufgaben erfaſſen. Sie wirkte für den vaterländiſchen 
Frauenverein und in ihm; fie ſchloß die deutſch⸗geſinn⸗ 
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ten Frauen und Mädchen zu einem Verein zufammen, 
der ſeine Tätigkeit den Armen und Kranken widmete 
und für die Miſſion arbeitete. Dem Bruder aber 
gelang es nicht, den Aufgaben gerecht zu werden, 
die ſeiner als eines deutſch-evangeliſchen Geiſtlichen 
harrten; es blieb bei Predigt und Ermahnung, bei 
Troſt und Wohltätigkeit. Die ſchwachen Augen ſahen 
nicht, wo es in Wirklichkeit not tat: daß der deutſche 
Pfarrer daſtehen ſollte, wie ein harter Eichbaum, 
daß bei ihm Schutz zu finden ſei vor unliebſamen 
Gehäſſigkeiten, und Abwehr fremder Übergriffe. 
Pfarrer Herzog ſtand ja nicht im vollen Leben; er 
nahm auch nicht teil an den Feſten, an der Geſellig⸗ 
keit ſeiner Gemeinde, denn immer umſchwebte ihn 
die Furcht, daß er bei der geringſten Unregelmäßig⸗ 
keit ſein Augenlicht ganz verlieren könne. So ent⸗ 
ging ihm vieles Gute und Böſe, was ſich in ſeinem 
Wirkungskreiſe ereignete; er ſpann ſich immer mehr 
in ſeine weltfremde Frömmigkeit, und ſo eng be⸗ 
grenzt, wie ſeine innere Welt war auch ſeine äußere. 

Sein Lieblingsaufenthalt war der Kirchberg, 
und ſo wandelte er auch am Nachmittage des klaren 
Märzſonntages dort umher; in der Nähe des Kirch⸗ 
leins war ihm am wohlſten. Hellrot ragte es dort, 
aus Backſteinen gebaut, mit ſchwarzem Schiefer ge⸗ 
deckt; freundlich hellgrün lachten die hölzernen Läden 
in dem ſpitzen Turme, und die weiße Turmuhr mit 
den goldenen Zeigern leuchtete weithin auf drei Sei⸗ 
ten. Lieblich war es, wenn die hochſtämmigen Flie⸗ 
derbüſche blühten, die dicht an den hohen Bogen⸗ 
fenſtern ſtanden, oder wenn der üppige wilde Roſen⸗ 
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ſtrauch an der Rückwand des Gotteshauſes ſeine 
weltlich⸗ſüße Pracht entfaltete. 

Als Hermann Herzog viele Male ſinnend, be- 
tend, hoffend das Kirchlein umſchritten hatte, ging 
er tiefer hinab und umwandelte den Hügel; auf 
weiches, mattgrünes Moos und gelbgraue, trockene 
Kiefernadeln trat fein Fuß, und fein Arm ftreifte 
die abblätternde Rinde und die weißgrauen Flechten 
der alten, im Sande ſpärlich wachſenden Bäume. An 
der am ſteilſten abfallenden Seite des Berges aber 
wurzelten mächtige Eichen, und obwohl ſie faſt am 
Fuße des Hügels ſtanden, erreichten die letzten Spit⸗ 
zen der Rieſenbäume doch noch die Höhe des Kirch— 
turmkreuzes. 

Lange ſtand der Pfarrer an den riſſigen Stamm 
einer Eiche gelehnt und ſah empor zu ſeiner lieben 
Kirche. Zuletzt ging er zum Ufer des Flüßchens, 
das den ganzen Berg umfloß, dicht mit Erlenbäu⸗ 
men und Erlengebüſch eingezäunt, und ſah des leiſe 
flutenden Waſſers glänzende Helligkeit. 

Lebendiger kam an dieſem Sehnſucht nach vollem 
Leben und Fröhlichkeit erweckenden Märztage wieder 
der Wunſch in ſeine Seele, daß er ſehend ſein 
möchte wie die anderen, die Geſunden. Und in 
heißem Gebete ließ er ſein Sehnen nach Helligkeit 
und Klarheit ausſtrömen: Hilf mir, nimm den 
Schleier, gib mir Licht! — Konnte denn der all⸗ 
mächtige Gott kein Wunder tun? Wenn doch das 
Waſſer, das den heiligen Kirchberg umfloß, wunder⸗ 
tätig wäre, wenn er ſeine Augen damit benetzen 
könnte und klar ſehend werden! 
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Aber das waren ja heidniſche, ketzeriſche Ge⸗ 
danken, die ihm nicht anſtanden. 

Lange blieb er und blickte in den Fluß, an den 
ſchwarzen Stamm einer Erle gelehnt. Eine Schar 
Enten kam ſchnatternd und ſchnappernd angerudert; 
er ſah den weißen Schimmer der Federn. Von der 
Straße her tönte Wagengeraſſel und ſonntägliches 
Lachen und polniſches Rufen. Nun hörte er eilige 
Schritte und das Rauſchen und Streifen eines Klei⸗ 
des. Maria nahte und ſie rief: 

„Hermann, komm ſchnell ins Haus; es iſt Bee 
ſuch gekommen.“ 

„Beſuch?“ Der Pfarrer hob den Kopf. 

„Ja, ja, der neue Arzt will ſich vorſtellen. Er 
ſagt, er hätte eigentlich ſchon vormittags kommen 
wollen, aber da hätte er nicht Zeit gehabt!“ 

Die Fröhliche faßte den Ernſthaften am Armel 
und zog ihn vorwärts. Auf dem kurzen Wege bis 
zum Pfarrhäuschen fand ſich noch Zeit, mit großer 
Redefertigkeit zu berichten, daß ſie dem Arzt ſchon 
von des Bruders Augenleiden erzählt habe, und daß 
er darauf erwidert habe, das intereſſiere ihn beſon⸗ 
ders, denn er habe ſich ſtets gern gerade mit Augen⸗ 
heilkunde beſchäftigt, und der Bruder müſſe erlauben, 
daß er die Augen wenigſtens einmal unterſuche, und 
Hermann müſſe natürlich morgen gleich hingehen, man 
könne doch nicht wiſſen, ob es jetzt nicht etwas da⸗ 
für gäbe, — — und ſo weiter und ſo fort in raſchen 
und langen Sätzen, daß man ſich ſchier verwundern 
konnte, wie ein einziger Menſch in ſo kurzer Zeit 
ſo viel zu reden vermochte. Aber Brüderchen kannte 
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ſchon Schweſterchens Schnellzugszunge, und auf die— 
ſem Gebiete ſetzte ihn nichts mehr in Verwunderung. 

Bald ſaßen ſie in der Beſuchsſtube. 

Der Doktor war ein Mann von angenehmem 
Weſen; er ſchien nicht unerfahren zu ſein, obgleich 
er noch ſehr jung war und ſich wohl vor kurzer Zeit 
erſt mühſam den freundlichen Armen der akademiſchen 
Freiheit entriſſen hatte. Er ſprach kurz, klar und klug, 
und am Ende der knappen Beſuchsviertelſtunde hatte 
ihm der Pfarrer verſprochen, am Morgen des näch— 
ſten Tages zur Augenunterſuchung zu erſcheinen. 

Neue Hoffnungen keimten in ihm auf, wenn ſie 
auch nur waren wie beſcheidene Grashälmchen, die 
in der Lenzwärme im Walde zwiſchen ſchwerem, 
moderigem Herbſtlaube zart und zierlich, langſam 
und zagend hervorſprießen. Aber was der junge 
Arzt am anderen Tage nach ſorgfältiger Unter⸗ 
ſuchung ſagte, das ließ die fröhliche Zuverſicht wach— 
ſen wie luſtige hellgrüne Ranken wilden Weines, die 
raſch ein ſchnell gebautes Haus umſpinnen. Der 
Himmel gebe, daß es kein Luftſchlößlein iſt. 

Es gäbe, ſagte der Doktor, in der Hauptſtadt 
einen berühmten Augenarzt, der vor ganz kurzer Zeit 
mehrfach die Heilung dieſes Augenleidens durch eine 
Operation erreicht habe. Ganz ſicher fei ja der Er- 
folg nicht in jedem Falle, aber hier beſtünde ganz 
gewiß eine wohlbegründete Ausſicht auf erhebliche 
Beſſerung, ſo daß der Paſtor mit einem zweckmäßi⸗ 
gen Augenglaſe leidlich gut ſehen würde. 

Still trug der halb Blinde die leuchtende Hoff- 
nung nach Hauſe und hegte ſie tagelang, vielfach in 
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ungläubigem Zweifel. Marie aber ließ nicht nach, 
dem unſicher flackernden Flämmchen neue Nahrung zu 
bringen, ſo daß es bald heller und ſtetiger brannte. 

Und am dritten Nachmittage, als er wieder raſt⸗ 
los um ſeine Kirche wandelte, da wurde es ihm klar, 
daß Gott ihm Hilfe ſchicken wollte; da glaubte er 
dankbar und feſt, daß er nun wieder die Welt in 
maigrünem Glanze ſehen würde, daß der Schleier 
von ſeinen Augen ſchwinden würde wie graue Wol⸗ 
ken vor jagendem Winde. Verheißungsvoll klang ihm 
das Abendglöcklein, und mit frohem Herzen wurden 
die Reiſevorbereitungen getroffen. 

Wie eine Ameiſe ſchleppte die fleißige Maria, und 
ſie kramte und packte nach Herzensluſt, Nötiges und 
Unnötiges. 

Am liebſten wäre ſie ſelbſt mitgereiſt; ſie konnte 
ja kaum die Jahre nachrechnen, ſeitdem ſie einmal 
eine Reiſe aus dem Städtchen unternommen hatte. 
Hier pfiff noch keine Eiſenbahn; uralte Poſtkutſchen, 
die vor Alter ihre gelbe Farbe ſchon ins Grünliche 
verwandelt hatten, ſchwankten mit Menſchen beladen 
auf ausgefahrenen Sandwegen zwiſchen dem polni⸗ 
ſchen Landſtädtchen und der übrigen bewohnten Welt 
hin und her. Im Winter fiel dieſer unglaubliche 
Poſtichthyoſaurus dreimal wöchentlich um, im Sommer 
zerbrach nur von Zeit zu Zeit ein Rad, oder das 
Sattelpferd verſtauchte ſich den linken Vorderfuß und 
kam wehmütig auf drei Beinen angehinkt; hierzu 
blies der Poſtillon mit unbegreiflicher und unverwüſt⸗ 
licher Fröhlichkeit ganz abſonderliche Töne auf ſeinem 
Hörnchen, und das war eine Kunſtfertigkeit, die 
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wiederum den raſſenreichen weißen Hund des Poſt⸗ 
verwalters zu überirdiſchen Klagetönen veranlaßte. 
Es war ſehr hübſch. 


Während der langen Wochen, die der Bruder 
in der Hauptſtadt weilte, erhielt Maria wenig Kunde 
über ihn und ſein Ergehen; er ſelbſt durfte ja nicht 
ſchreiben, und die Arzte und Helferinnen in der 
großen Augenheilanſtalt waren mit Arbeit überhäuft. 
Ganz im Anfange bekam ſie kurze Nachricht, daß die 
Operation gut gelungen ſei, und nach einigen Wochen 
lautete der Beſcheid, daß alles nach Wunſch verliefe. 


Maria Herzog ſaß, meiſt einſam mit ihrer wenig 
unterhaltſamen und wenig bildungsfähigen Magd im 
kleinen Pfarrhauſe, denn die teilnehmenden Beſucher 
erſchienen immer ſeltener, ſeit ſie gemerkt hatten, daß 
des Paſtors Schweſter keine weltbewegenden Nach⸗ 
richten aus der Hauptſtadt aufzutiſchen hatte und 
noch nicht einmal über des Bruders Befinden ge⸗ 
nügend Auskunft geben konnte. Alſo lohnte ſich das 
nicht für die bildungsbedürftigen und mitfühlenden 
Damen der Stadt; ſie gingen lieber auf andere Wie⸗ 
ſen graſen, wo es auch die gewohnten Klatſchroſen 
zu pflücken gab. 


Nur einer kam, beharrlich, furchtlos und treu: 
des kleinen Lehrers Köhler ſpitze Pelzmütze hing mit 
verblüffender Regelmäßigkeit jeden dritten Nachmit⸗ 
tag am Kleiderhaken im Flur, während ihr glück⸗ 
licher Beſitzer genau in der Mitte der braundieligen 
Beſuchsſtube auf einem Hockerchen ſaß, das er ſich 
ſelbſt dahin rückte, und von dem aus er ſich ſtets in 
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derjelben Reihenfolge und mit denfelben Worten bei 
Fräulein Paſtor nach ihrem und ihres Herrn Bruders 
Wohlergehen erkundigte. Dabei glitten ſeine großen 
Orgelhände langſam auf den prallen, kurzen Ober— 
ſchenkeln auf und nieder, und die freundlichen Aug⸗ 
lein ſchauten bei ſeinen Fragen auf die breiten, 
plättbolzenartigen Stiefel, während ſie bei Marias 
Antworten erwartungsvoll in die Augen der Spre— 
cherin blickten. 

Nach genau zehn Minuten ſtapfte er wieder von 
dannen, und Maria konnte die gelbe Pelzmütze den 
Kirchberg hinaufſtreben ſehen. Der Lehrer ſchloß an 
dieſen Beſuchsnachmittagen die Kirche auf und ent- 
lud ſeines Herzens verborgenſte und heiligſte Ge⸗ 
fühle auf der Orgel. Da flüſterte und flutete es denn 
bald in hohen, zarten Tönen, bald brauſte und 
dröhnte es, als ob brüllende Tiere in der kleinen 
Orgel ſäßen, die ſich gegenſeitig zu zerfleiſchen ſtreb⸗ 
ten. Oft konnte der bälgetretende Schuliunge kaum 
Wind genug herbeiſchaffen und trat mit der Wucht 
verzweiflungsvoller Angſt auf und nieder, um ſeinen 
tatkräftigen Lehrer nicht durch ſchnöden Windmangel 
zum Zorn zu reizen. . 

Irgend etwas wurde dem Organiſten auf der 
Orgelbank und bei ſeinen Beſuchen im Pfarrhauſe 
immer klarer — oder war es Vermeſſenheit? Sie war 
doch ſeines Paſtors Schweſter, und auch an Ge- 
ſtalt war ſie ihm überlegen, ſonſt aber ein prächti⸗ 
ges Mädchen; nicht mehr ſo ganz jung; um ſo beſſer, 
— junge Gänschen hatte er genug in ſeiner Schule 

Auch Maria hatte ihre eigenen Gedanken bei den 
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Beſuchen des Lehrers; fie überlegte und ſann, und 
das Ergebnis ihrer Erwägungen war: ‚Warum denn 
nicht?“ — Mit der Pelzmütze — das würde ſich ja 
ſchließlich ändern laſſen, und überhaupt, — man iſt 
ja doch nicht auf den Mund gefallen. Warum ſoll 
eine Lehrerstochter nicht zu einem Lehrer paſſen, 
auch wenn ihr Bruder Paſtor iſt? Der Lehrer muß 
dann eben paſſend gemacht werden, ſoviel muß man 
ſich natürlich zutrauen. Daß der kleine Mann irgend 
etwas im Schilde führte, war ja ſonnenklar. Ihr 
Verhalten mußte aber ganz von ihrem Bruder ab- 
hängen; nur wenn er ſehend wurde, durfte ſie ihn 
verlaſſen; wenn die Hoffnungen fehlſchlugen, war es 
nichts mit der Pelzmütze. 

Und was ſie alle wünſchten, das erfüllte ſich. 
Ein ſchimmernder Apriltag brachte den Paſtor aus 
der Hauptſtadt zurück; er konnte ſehen, zwar nicht ſo 
wie einer, der ſeine ganz geſunden Augen hat, aber 
er konnte doch Menſchen und Gegenſtände erkennen 
und unterſcheiden, wenn ſie nicht allzuweit von ihm 
entfernt waren; er konnte leſen und ſchreiben wie in 
Jünglingstagen. Wie ein traumhaftes Wunder er- 
ſchien ihm das alles, und ſeine fromme Seele ſprach 
innige Dankesgebete am Tage und im Traume. War 
es denn möglich, konnte es denn ſein? Zu groß 
war ja faſt dies Gnadengeſchenk des Himmels. Würde 
es aber auch von Beſtand ſein? Konnte das Er⸗ 
rungene nicht bald wieder verloren gehen? 

Vorſehen müſſe er ſich ja, hatte der treffliche 
Augenarzt geſagt, dann würde der Erfolg ſicher und 
dauernd ſein; aber wie ein ängſtlicher Einſiedler 


brauche er nicht mehr zu leben, er könne langſam 
nun mitſchwimmen im fröhlichen Strome des Lebens. 

So wollte er denn nicht mehr zweifeln und 
fürchten, ſondern nur danken und hoffen und ſehen. 
Sehen! Wie mußte das alles in Wirklichkeit ſein, 
was er ſich im Geiſte vorgeſtellt hatte; wie mußten 
die Menſchen ausſehen, ſeine Gemeinde, ſeine Kirche, 
ſein Städtchen — alles ohne den trüben grauen 
Schleier. 

Von der großen Stadt hatte er zwar nicht viel 
geſehen in dem geſchloſſenen Wagen, der ihn zum 
Bahnhofe brachte; aber die Eiſenbahnfahrt! Wie 
anders war ſie ſchon als auf der Hinreiſe. Städte 
und Dörfer und Gehöfte, Ströme und Wälder, Wie⸗ 
ſen und Felder ſah er im Glanze der Aprilſonne da, 
wo er vor Wochen, wenn er einmal einen kurzen 
Blick durchs Fenſter tat, nur ein graues Nebelmeer 
geſchaut hatte. Und Menſchen ſah er, junge und 
alte, Kinder und fröhliche Mädchen — ach, wie lange 
war es wohl her, daß er einem friſchen Jungfräulein 
in die Augen geſehen hatte? 

War denn das alles nicht zu viel des Glückes? 

Sogar der grüngelbe Poſtwagen hatte heute 
ſeinen Glückstag, ohne Störung und Unfall verlief 
die rüttelnde Fahrt. 

Maria empfing den Bruder, als er dem ſcheuß— 
lichen Ichthyoſaurus entſtieg, und viele Neugierige 
und Teilnehmende hatten ſich angeſammelt, um den 
Ankömmling zu beſchauen. Weltmänniſch, großſtädtiſch 
faſt ſah er ja aus in ſeinem neuen Überzieher, und 
ein Augenglas trug er, einen Klemmer; es mußte 
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alſo wohl wahr fein, daß er nun gut ſehen konnte, 
der Herr Paſtor. Da mußte man ihn ſchon von 
weitem grüßen auf der Straße, und vorſehen mußte 
man ſich jetzt überhaupt, denn das war man ja nicht 
gewohnt, daß der Paſtor ſehen konnte. 

Als Hermann das fröhliche Antlitz Marias ſah, 
verrieten zwei Tränen in den verjüngten Augen 
ſeine dankbare Rührung. Die anderen Geſichter um 
ihn herum waren ihm ja alle fremd, aber er würde 
ſie bald alle kennen lernen. 

Als die Geſchwiſter über den Markt gingen, 
ſahen ſie, wie mit langen Schritten, ſo gut es die 
kurzen Beinchen erlaubten, Herr Köhler auf fie zu- 
kam. Maria war empört, denn der Mann hatte 
immer noch feine Pelzmütze auf, und der Mat, der 
liebe Mai trieb ſich doch ſchon an den Grenzen des 
Landes umher und würde bald einrücken mit klin⸗ 
gendem Spiel. Verſtand denn nur dieſer Lehrer 
ihre Winke nicht? Sie hatte ihm bei ſeinen letzten 
Beſuchen mit großem Nachdruck erzählt, daß „man“ 
jetzt bereits Strohhüte tragen könne; nun lief er 
doch noch mit dem gelben Ungeheuer auf dem Kopfe 
umher. 

Die Begrüßung zwiſchen dem Pfarrer und ſeinem 
Organiſten war recht herzlich, und beide betrachteten 
ſich gegenſeitig angelegentlich, wobei auch Herrn 
Köhlers Kopfbedeckung einige beſonders teilnehmende 
Blicke erwiſchte. Der Lehrer erbat ſich die Erlaubnis, 
die Geſchwiſter begleiten zu dürfen, und ſo ſah er 
denn noch das Gewinde von Buchsbaum über der 
Tür des Pfarrhauſes, und die Fichtenzweige, die zu 


Ehren des Heimkehrenden die geräumige Wand des 
Häuschens ſchmückten. Dann aber empfahl er ſich 
rückſichtsvoll und ſchwang höflich die Rieſenmütze. 

„Bitte bedecken Sie ſich,“ rief Maria laut und 
ſchnippiſch, „Sie könnten ſich ſonſt Ihren Kopf er⸗ 
kälten!“ 

„Danke, danke,“ rief Herr Köhler harmlos und 
hoch erfreut. Und er dachte, zufrieden errötend: 

„Wie beſorgt ſie ſchon um mich iſt!“ 


* * 
* 


Am andern Morgen, als das erſte Frühlicht 
glühte, erwachte ſchon der Pfarrer in ſeiner kleinen, 
weiß getünchten Schlafſtube; das Licht, das viele 
Licht, und die neue Fröhlichkeit ſeiner Seele ließen 
ihn nicht ſchlafen. Das ſchlichte Kreuz an der Wand 
und das Lutherbild, er ſah alles deutlich. Im Gar⸗ 
ten ſchmetterte ein luſtiger Frühaufſteher Fink ſein 
unermüdliches „Buchſtabier“. Bald ſtand Hermann 
am Fenſter und ſchaute in den Aprilmorgen hinein; 
wie ein friſches, klares Kinderauge leuchtete der blaue 
Himmel; nur dort hinten ſtanden Wolken und Wölk⸗ 
chen — es konnte doch ein Aprilregenſchauer geben, 
wie wenn in dem friſchen Kindergeſichte ſich das 
Mündchen ſchief zieht und raſche Tränen über die 
runden Wangen fließen. Darum galt es, raſch ins 
Freie zu kommen und den erſten ſchönen Morgen 
nach der Heimkehr auszunützen; auf den Kirchberg, 
zu ſeiner Kirche trieb es den Prediger. 

Ach, wie war das alles ſo licht und ſchön, was 
ſeine Augen ſahen; von nun an ſollte ein Schauen 
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und Genießen beginnen, und die Erde und die Men- 
ſchen ſollten ihm nun wieder ganz erſchloſſen werden! 
Da mochte es auch wohl viel nachzuholen und zu 
lernen geben, zu arbeiten und zu beſſern, an ſich 
und anderen. Neue Aufgaben und neue Ziele würden 
vor ihm ſtehen, das ahnte und fühlte er ſchon an 
dieſem erſten Morgen. 

Am Nachmittage ging er mit Maria ſpazieren, 
und dieſe Wege wiederholten ſich von nun an faſt 
täglich; er lernte das Städtchen und ſeine Bewohner 
gründlich kennen, und die ſchöne landſchaftliche Um⸗ 
gebung blieb ihm nicht mehr fremd. Jeder, der mit 
ihm zuſammenkam, und er ſelber fühlte, daß er ein 
ganz anderer geworden war; ſo viel Sicherheit, 
Freudigkeit und Schaffensluſt wollte über ihn kommen. 
Auch auf der Kanzel wandelte ſich der graue Buß— 
prediger und der einſeitige Theoretiker allmählich in 
einen Prediger um, der aus dem ſprudelnden Quell 
des Lebens, ſogar des täglichen Lebens ſchöpfte. Er 
ſah ja nun ſelbſt, wo es nottat, und wo die Bäche 
rieſelten, aus denen der echte Seelſorger ſeinen Schutz⸗ 
befohlenen den friſchen Trank ſpenden ſoll. Auch 
ſeiner nationalen Aufgaben wurde er ſich allmählich 
bewußt, und er ſah auch hierin ſo mancherlei, was 
ihm früher entgangen war; an ſo vielem konnte er 
teilnehmen, was ihm in den unklaren, nebelgrauen 
Jahren ſeiner Amtsführung verſagt war. Er ging 
nun in die Häuſer ſeiner Gemeindeglieder, auch 
wenn dort kein Kranker oder Sterbender lag; er be⸗ 
obachtete fie im häuslichen Leben und bei ihrer Ar⸗ 
beit, und manches ſah er dort, was wenig erfreulich 


war. Viel harte Arbeit würde es da noch geben, um 
das zu beſſern, um aufzuräumen mit dem äußeren 
und inneren Schmutz, mit der Gleichgültigkeit, Ge⸗ 
häſſigkeit, Verlogenheit und Trägheit. Es war keine 
Einigkeit, kein Zuſammenhalten in dieſer deutſch⸗ 
evangeliſchen Gemeinde; keiner gönnte dem andern 
etwas Gutes, fortwährend warfen ſie ſich gegenſeitig 
Steine in den Weg und freuten ſich, wenn einer ftol- 
perte und auf die Naſe fiel. Und den Gewinn der 
Uneinigkeit hatten die andern, die einig waren. 

Seine beſondere Aufmerkſamkeit wandte er den 
Miſchehen zu, die nicht ſelten waren; Gleichgültigkeit 
und Leichtſinn, auch wohl berechnende Abſicht brach- 
ten die ungleichen Bekenntniſſe und die verſchiedenen 
Raſſen zuſammen. Daß ein polniſcher Mann ein deut⸗ 
ſches Mädchen heimführte, kam nicht ſo oft vor; meiſt 
heiratete der Deutſche eine Polin; aber das eine war 
in beiden Fällen ſicher, daß die Kinder katholiſch 
wurden und polniſch ſprachen. Und auch der deutſche 
Mann bog ſich oder wurde gebogen und gebeugt zum 
Waſſer der polniſchen Sprache wie eine nachgiebige, 
biegſame Weide. Es fehlte nur noch, daß die Männer 
dem freundlich grünen Kirchberge und dem roten 
Kirchlein ganz abtrünnig wurden und in die Kirche 
am andern Ende des Städtchens gingen, die, aus 
Fachwerk gebaut, mit weißgetünchter Wand und 
niedrigem Turm an der Landſtraße ſtand. Und vor⸗ 
gekommen war es ſchon hier und da. 

Da war jetzt wieder der Frachtfuhrmann mit 


dem vortrefflichen deutſchen Namen Martin Lehmann, 


der allwöchentlich ſechs Meilen weit mit feinen ftrup- 
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pigen Schimmeln nach Poſen fuhr und Frachtgut 
beförderte. Gewaltig wie ein Turm ragte Lehmann, 
und mit den ſchwerſten Kiſten ſpielte er Fangball. 
Aber wo blieb dieſer Rieſe vom erſten Garderegiment, 
wenn ihn ſeine Frau, dieſer kleine polniſche Schwarz⸗ 
kopf, ein Zwerg gegen den blonden Martin, mit ihren 
braunen Augen anfunkelte? 


Vor ſieben, acht Jahren hatte er die Leokadia 
Kaczmarek geheiratet, und jetzt ging das Gerede, ſie 
habe ihn bald ſo weit, daß er in die andere Kirche 
gehen würde. In das Gotteshaus, in dem er ge— 
tauft war, war er ſchon ſeit vielen Jahren nicht mehr 
gegangen. 

Paſtor Herzog ging an einem Maitage in das 
Lehmannſche Haus; er wollte verſuchen, zu retten 
was möglich war. Die kleine, kümmerliche Kabache, 
nur mit ſchwarzer Dachpappe gedeckt, wie ſo viele 
Häuſer im Orte, lag mitten in der Stadt. Rechts ein 
trübes Fenſter, links ein unſauberes Fenſter, da⸗ 
zwiſchen die ſchmale Haustür. Der lange Martin 
mußte ſich immer bücken, wenn er in ſein Reich 
wollte, wo er der erſte Diener der Frau Leokadia war. 

Der Geiſtliche pochte an die Stubentür. 


„Bitte,“ ertönte es in polniſcher Sprache von 
einer ſcharfen Frauenſtimme, und der Pfarrer ſtand 
vor den unwillig⸗erſtaunten Funkelaugen der Frau 
Lehmann. Doch focht ihn das nicht an, und er 
fragte mit ruhiger, feſter Freundlichkeit nach Herrn 
Martin Lehmann, worauf die Frau auf polniſch er⸗ 
widerte, daß ſie ſeine deutſche Rede nicht verſtände. 


Da fragte er ein ſechsjähriges Mädchen, das am 
Tiſche vor Buch und Tafel ſaß: 

„Wo iſt dein Vater?“ 

Das Kind, das große Ahnlichkeit mit der Mutter 
hatte, ſah erſt dieſe an und dann den Paſtor, aber 
es antwortete nicht. Ein drohender Blick der Mutter 
hatte ihr Weiſung gegeben. Die kleine Frau ſprach 
in erregtem Tone noch einige ſchnelle polniſche Sätze, 
die dem Paſtor ganz unverſtändlich waren, und ging 
dann aus dem Zimmer. 

Der Beſucher wich noch nicht; er wollte es noch 
einmal mit dem Kinde verſuchen; aber er ließ ſich 
Zeit und ſah ſich im Zimmer um. Eine unordent⸗ 
liche Armlichkeit war nicht zu verkennen; die ſchad⸗ 
haften Dielen waren lange nicht gefegt und noch 
länger nicht geſcheuert. Speiſereſte, Kartoffelſchalen, 
Stiefel, Schuhe und Holzpantoffeln lagen hier und 
da umher. Ein Tiſch, wackelig und windſchief vor 
Alter und ſchlechter Behandlung, ein ſchrankartiger 
Gegenſtand und Brettſtühle von einfachſter und faſt 
ungehobelter Art ſtatteten das Wohngemach aus. 
Auf den Stühlen lagen in wenig maleriſcher Unord⸗ 
nung Kleidungsſtücke mit und ohne Schmutzkruſte, 
heil und durchlöchert; meiſt in dem zuletzt erwähnten 
Zuſtande. Aus einem wertloſen Spiegel, der ſchief 
an der grau gekalkten Wand hing, grinſte jedem, 
der hineinſchaute, ein lächerliches Zerrbild entgegen. 
Grell bunte und geſchmacklos gekleckſte Heiligenbilder 
dienten als Zimmerſchmuck, und das Reſerviſtenbild 
des Gardiſten Lehmann hing in der dunkelſten Ecke, 
wo es am wenigſten auffiel. 
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Das Kind wandte kein Auge von dem Eindring⸗ 
ling; als der Paſtor nahe an den Tiſch trat, ver⸗ 
ſuchte es ängſtlich mit der kleinen Hand ein dünnes 
Buch zu ſchützen, das vor ihm neben der Schiefer⸗ 
tafel lag. Aber der Pfarrer nahm es mit feſtem 
Griffe; es war eine polniſche Fibel, und er verſtand 
den Zuſammenhang. Auf der Tafel waren polniſche 
Wörter geſchrieben, und die deutſche Fibel lag am 
anderen Ende des Tiſches. Die Schule mühte ſich 
ab, dem Kinde deutſche Schrift und deutſche Sprache 
beizubringen, aber wenn es aus dem Unterrichte nach 
Hauſe kam, nahm die polniſche Mutter das deutſche 
Büchlein fort und gab dem Kinde die polniſche Fibel 
in die Hand. Im Haufe mußte es polniſch leſen 
und ſchreiben. 

Der Paſtor nahm das polniſche Buch und legte 
das deutſche an ſeine Stelle; das Kind ſah ihn zag⸗ 
haft an, und ſagte nur „Mutter“ auf polniſch. 

„Ja, ja, mein Kind,“ ſagte der Paſtor mehr zu 
ſich ſelbſt, „ich weiß, du wirſt nicht viel deutſch lernen 
und wirſt nicht deutſch werden, denn deine Mutter 
will es nicht“ 

Auf Martin Lehmann, den Abtrünnigen, wartete 
er heute nicht mehr; vielleicht würde er ihn ein 
anderes mal treffen. 

Aber den Lehrern wollte er Beſcheid ſagen, daß 
fie recht genau auf die polniſchen Fibeln achten foll- 
ten. Und dann nicht ſo zaghaft mit dem lieben 
Deutſch! — — — 

Bei den Anſiedlern ſah Hermann Herzog er⸗ 
freulichere Bilder, beſonders bei den zahlreichen Weſt⸗ 
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falen, die in der Anſiedelungsgemeinde Buſchdorf 
wohnten. So richtete er auch heute ſeinen Weg da— 
hin, über die Welnabrücke, dann an der Heidemühle 
vorbei, die, ganz aus Holz gebaut, mit ihren ſchwarz⸗ 
grünen Brettern zwiſchen den maigrünen Erlen her⸗ 
ausſchaute. Dann gings weiter im weißgelben, 
tiefen Sande, zwiſchen niedrigen Kiefern und jungen 
Birken, bis der Wald wieder ſchwand und die freund— 
lichen, roten Anſiedlerhäuſer mit den ſchwarzen Falz⸗ 
ziegeldächern auftauchten. Viel Fleiß, viel braven 
Sinn und Frömmigkeit fand der Pfarrer bei den ein⸗ 
fachen Leuten, die ſo feſt an ihrer Sprache und ihren 
Sitten hielten, und Hoffnung erweckend für Deutſch⸗ 
lands Zukunſt in der Oſtmark leuchteten die Blond- 
köpfe der friſchen Weſtfalenkinder. 

Auf dem Rückwege kam der Pfarrer durch ein 
kleines polniſches Dorf, deſſen Häuſer einzeln und 
verſtreut am Rande des Waldes lagen; wenig frucht⸗ 
barer Acker war dort zu ſehen, faſt nur Sand und 
Heide. Traurig ſtanden die niedrigen Lehmhütten in 
ihrer unſauberen Umgebung, und an die morſchen 
Haustüren hatte die Armut ihre Wahrzeichen mit 
hartem Finger geſchrieben. 

Der Geiſtliche hatte mit Abſicht den Umweg über 
das polniſche Dörſchen gewählt; er wollte einen alten 
Mann aus feiner Gemeinde aufſuchen, der hier ein- 
fam bei einem polniſchen Bauern haufte. 

Nach langem, beſchwerlichen Fragen, bei polni- 
ſchen Kindern und Erwachſenen, die dem Paſtor mit 
mißtrauiſchem Widerwillen antworteten, fand er end— 
lich die ſtrohgedeckte, mit morſchen Brettern bekleidete 
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Lehmhütte, in der der Geſuchte ein kleines, ein⸗ 
fenſtriges Stübchen bewohnte. 

Der alte Peters war zu Hauſe; er war ſonſt als 
Steinſchläger auf der Landſtraße beſchäftigt, aber die 
alten morſchen Glieder wollten heute Ruhe haben. 

Und er erzählte: Wenn man 79 Jahre alt iſt, 
geht das Arbeiten nicht mehr ſo wie früher. Aber 
der Chauſſeeaufſeher iſt ein guter, freundlicher Mann; 
er beſchäftigt den alten Invaliden immer gern, da⸗ 
mit er zu der Altersrente noch ein wenig dazu ver⸗ 
dienen kann. 

Mit freundlichem Mitleid ſah der Pfarrer das 
eisgraue Männlein mit den langen, verwilderten 
Haaren und dem ſtruppigen Barte, wie es mit ge⸗ 
beugtem Rücken und krummen Beinen vor ihm ſtand 

und geſprächig weiter erzählte, die dünnen Hände 
bewegend, an die ſchon ſeit Jahren keine Seife ge⸗ 
kommen war: : 

„Ich habe böſe Zeit, ein ſchlechtes Alter. So⸗ 
lange meine Frau lebte, da ging es noch. Sie ſtarb 
vor vier Jahren, und da kamen meine Söhne. Vor⸗ 
her hatten ſie ſich nicht um uns gekümmert. Und ſie 
nahmen mir alle Sachen weg und ſagten, ſie wollten 
mich mit zu ſich nehmen. Aber es iſt keiner wiederge⸗ 
kommen. Was ſollte ich da machen? Ich habe drei 
Tage in der leeren Stube gehockt und gewartet. Da 
wollte ich von der Welt. Ich wollte mich aufhängen, 
oder in den See gehen. Aber da kam es über mich: 
der liebe Gott iſt ja noch bei dir, wenn dich auch 
deine Kinder verlaſſen haben. Und ich habe mich 
geſchämt, und den lieben Gott habe ich nicht wieder 


vergeſſen. Ich habe mir dann hier eine Stube ge⸗ 
ſucht, weil mich ſonſt keiner nehmen wollte. Meine 
Sachen habe ich mir ſo langſam ſelbſt zurecht ge- 
nagelt und zuſammen gezimmert. Ich brauche ja 
weiter nichts. Ich will auch weiter nichts als mich 
auf den lieben Gott verlaſſen. Ich habe ja nicht 
mehr lange zu leben.“ 


Dem Pfarrer wurde weich und froh zugleich 
ums Herz, weil er ſolch ſchlichtes Gottvertrauen bei 
dem armen, verwahrloſten Greiſe fand, der nicht 
leſen und ſchreiben konnte, dem das Leben niemals 
im Sonnenglanze geleuchtet hatte. 


Während der Alte redſelig weiter ſprach und er⸗ 
zählte, ſah ſich der Geiſtliche in dem Wohnraume 
um. Auf weichem Lehmboden ſtanden ſeine Füße, 
und an der verräucherten, ſchwarzgrauen Wand ſahen 
ſeine Augen kein Bild, keine Zierat. In der Ecke 
ſtand neben dem kleinen eiſernen Ofen ein aus unge⸗ 
hobelten Kieferbrettern und Eichenäſten roh zuſammen⸗ 
genageltes Bett; auf Stroh, Säcken und alten Klei⸗ 
dungsſtücken hatte hier der alte Peters ſein Lager. 
Auch ein dreibeiniges Tiſchchen aus Kieferwurzeln mit 


birkener Platte hatte er ſich ſelbſt gezimmert, und 


zwei ſchwerfällige Stühle von wunderlicher Form, 
von mehr dauerhafter als bequemer Art, ſtanden da⸗ 
bei. Auf einer alten Kiſte war das notwendigſte, 
dürftige Hausgerät zu ſehen. 

Noch lange ſprach der Geiſtliche freundlich und 
tröſtend mit dem Einſamen; dann trat er den Heim⸗ 
weg an. 


Im Mai und Juni unternahm er auch weitere 
Ausflüge in die Wälder, immer in Begleitung Marias. 
Zuweilen tauchte dann auf irgend einer Waldwieſe 
plötzlich und unvermittelt Köhlers wackere Geſtalt 
auf, mit breitrandigem Strohhute verziert, den er 
im Mai in unmittelbarem Anſchluſſe an ſeine hod- 
verehrte Pelzmütze aufgeſetzt hatte. 

Eines Filzhuts ſanfte Vermittelung, einen filzi⸗ 
gen Mittelweg kannte er nicht; Pelz oder Stroh, 
weiter gabs für ihn nichts. 

Weit den Strohhut vorſtreckend, bat er ſtets mit 
denſelben Worten um die Ehre, ſich Herrn und Fräu- 
lein Paſtor anſchließen zu dürfen, da er ganz zu⸗ 
fällig denſelben Weg habe. Wenn ihm bereitwillig 
Erlaubnis erteilt wurde, errötete er lebhaft, und 
begab ſich in großem Bogen, die Beinchen mutig 
ſchwingend, an Marias Seite. Er unterhielt ſie meiſt 


mit Schulkindererziehung und mit Stoffen aus dem 


Gebiete des Orgelſpiels. 

Die luſtige Maria antwortete vergnügt und oft 
mit ſchnippiſchen Wortſpielen, ohne jedoch des Leh⸗ 
rers biedern Sinn und ſein treuherziges Gemüt zu 
verkennen. Der luſtige Mai tat auch das Seine, und 
an einem Abend nach ſolchem Spaziergange hörte der 
Pfarrer zu ſeinem faſt ſchreckhaften Erſtaunen, wie 
ſein ſittſam Schweſterlein ein ſchier ſittenloſes Lied 
in aller Harmloſigkeit ſang; ein paar Reihen waren 
es nur, die ſie irgendwo gehört oder geleſen haben 
mochte, und es kam etwas darin vor vom „Schätz⸗ 
chen“ und vom „Abendwinde, der mit den Weiden⸗ 
kätzchen ſpielt.“ Was für eine Poeſie war das?! 


Pfarrer Herzog ſchüttelte den Kopf. 

Dieſe häufigen Begegnungen mit ſeinem Lehrer 
fielen ihm doch auf; und die eigenartigen Blicke, die 
er ſeiner Schweſter zuſchickte, waren dem ſehend Ge⸗ 
wordenen nicht entgangen. Höchſt wunderſam, was 
daraus noch werden mochte. . 

Nach einigen Tagen ereignete fic) wieder ein 
Zusammentreffen auf einer moorig-weiden Wald⸗ 
wieſe, wo Schilf und hohes Gras und Kuckuckslicht⸗ 
nelken wuchſen. Schwarzweiße Kiebitze flogen ſelig 
rufend darüber hin, und ein Storch ſchwebte mit 
ruhiger Sicherheit und langſamem Flügelſchlage in 
die Höhe. 

Herr Köhler hatte heute ausſchließlich das Orgel- 
ſpiel beim Schopfe; außerdem war er ganz beſonders 
mutig⸗aufgeregt, und die ſorgſame Entfernung, in der 
er ſich ſonſt von der Paſtorſchweſter zu halten pflegte, 
verringerte ſich beängſtigend. Als der Pfarrer kurz 
vor dem Städtchen mit einem Gemeindemitgliede 
ſprach, das ihm begegnete, und dabei etwas zurück 
blieb, ging der Lehrer zum Sturm vor und flüſterte 
etwas heiſer und gepreßt: 

„Die Sprache der Orgel dringt zum Herzen. 
Wollen Sie ihre Stimme hören?“ 

Ein dichteriſcher Schwung lag in ſeinen Worten. 

Maria ſtutzte, zuckte mit dem ſpitzen Näschen und 
dachte nicht ohne ein prickelndes, angenehmes Gefühl: 

„Es zieht ſich ein Gewitter zuſammen.“ 

Laut ſagte ſie dann in ihrer Zickzackart: 

„Bitte, ich höre das ſehr gern.“ 
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„Heute abend um halb fieben in der Kirche,“ 
ſagte Köhler mit jäh ausbrechendem Feuer und 
drängte ſich an die Auserwählte. 

Maria aber machte „he“ mit geſchloſſenem Munde 
und ſchlug einen Haken wie ein flüchtiges Häslein, 
wobei ſie dachte: „Er wird ernſthaft, Vorſicht!“ 

Lebrecht Köhler war etwas enttäuſcht, denn er 
hatte ſich die erſte ſichtbare Annäherung anders ge⸗ 
dacht. Der Paſtor, der die beiden jetzt einholte, be⸗ 
endete unabſichtlich die Liebesſzene. 

Lebrecht verſuchte noch bei der Trennung einen 
vielſagenden Blick, der aber an Marias Naſenſpitze 
abglitt. Es war noch eine gute halbe Stunde bis 
halb ſieben, aber der Liebende war ſo im Schuſſe, 
daß er ſpornſtreichs den Kirchberg hinaufeilte, wobei 
er unterwegs noch eine ſtockpolniſche Stupsnaſe zum 
Bälgetreten mitſchleppte. 

Bald flöteten weiche, hohe Orgeltöne durch das 
leere Gotteshaus, und der brave Lebrecht dachte da⸗ 
bei an ſeine Zukunft, die er ſich an Marias Seite 
wie einen endloſen, weichen Orgelflötenton vorſtellte. 
Was ſollte er nun ſpielen, wenn ſie die Kirche be⸗ 
trat? Es mußte gleich etwas Überwältigendes ſein, 
das ſeine Gefühle möglichſt vollkommen ausdrückte. 
= möglichen Choralmelodien fuhren ihm durch den 
Sinn: 

Ach, was ſoll ich Sünder machen 

„Unſinn,“ dachte er. 

Du, o ſchnödes Weltgebäude . 

„Paßt nicht.“ 


Straf’ mich nicht in deinem Zorn 
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„Geht auch nicht.“ 

Wenn wir in höchſten Nöten 

„Auch nicht das richtige ...“ 

So verſuchte und irrte er hin und her auf der 
Orgel wie ein verlaufenes Kind in den Gaſſen einer 
großen Stadt. Plötzlich hörte er, wie die Kirchentür 
geöffnet und nachdrücklich geſchloſſen wurde. 

„Sie kommt ſchon,“ dachte er, heftig zuſammen⸗ 
zuckend. Die Faſſung verließ ihn, die großen Füße 
ſanken auf die Pedale und die Hände ſpielten, ohne 
daß ſie es wollten, mit gewaltigem Brauſen das 
Lied: 

„O Ewigkeit, Du Donnerwort . 

Er fühlte dunkel, daß faſt alle anderen eher ge⸗ 
paßt hätten, — aber er hatte nun einmal begonnen. 

Maria war überraſcht und ſchwer enttäuſcht. 

„Alſo das iſt die Erklärung! Der Menſch iſt doch 
zu taperig. Wenn er wenigſtens geſpielt hätte: Wie 
ſchön leucht' uns der Morgenſtern ...“ 

Mit feſten Schritten ging ſie zur Orgel empor, 
und als Lebrecht Marias gekränktes Antlitz auf⸗ 
tauchen ſah, ließ er erſchrocken die Orgel mit einem 
plötzlichen Ruck ſtille ſtehen, ſo daß der Polenknabe 
ſich baß verwunderte. 

Die Pfarrersſchweſter griff ohne Umſtände in die 
auf der Orgel liegenden Notenbücher: 

„Warum ſpielen Sie denn nicht ein Präludium 
von Bach! Hier! Da! Sie ſind doch auch — 
na —“ — mißbilligendes Kopfſchütteln. 

Der Organiſt ſammelte ſich und kam endlich 
unter Marias leitenden Blicken in die richtige Stim⸗ 
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mung. Und wahrhaftig, er jpielte dann wundervoll, 
zart, überzeugend, ſeelenvoll. Er ließ die Orgel 
ſingen und ſprechen, wie er gewollt hatte. Und ſeine 
Blicke wurden feucht und irrten von den Notenblät⸗ 
tern ſeitwärts in Marias Antlitz, das auch ſchon ſelt⸗ 
ſam weiche Züge aufwies. 

„Du guter, braver Menſch,“ dachte Fräulein 
Paſtor und als nun ſeine Finger anhuben, vor Rüh⸗ 
rung zu zagen und zu zittern, und die Stiefelſohlen 
den richtigen Baß nicht mehr finden konnten, ſo daß 
einige unheimliche und bösartige Mißklänge den guten 
Bach entſtellten, da legte ſich die leichte Hand Marias 
auf ſeinen Arm. 

„Kommen Sie, Sie haben wundervoll geſpielt.“ 


Wie erlöſt ſtand er auf, und halb im Traume 
folgte er der Verehrten, bis ſie im Halbdunkel einer 
Eiche dicht an der Kirche ſtehen blieb. 

Da kam ein gewaltiger Mut über ihn. 

„Jetzt oder nie. Sei ein Mann,“ dachte er. 

Außerdem hatte er oft genug geleſen, wie ſolche 
Werbungen vor ſich gehen; ſo etwas mußte er jetzt 
unbedingt vornehmen. Er breitete alſo die Arme aus, 
ging mit krampfhafter Entſchloſſenheit auf das Paſtor⸗ 
fräulein zu und wollte fie umfangen. 

„Mariechen,“ flötete er mit unendlich zarter Sehn⸗ 
ſucht. 

Aber mit einem Sprunge wich ihm die Erſehnte 
aus. 

„Will er wohl,“ rief ſie mit ſtrafender und ab⸗ 
weiſender Heftigkeit. 
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Da war all ſein kühner Mut dahin, und hätten 
ihm nicht ſeine beiden Füße einen ſicheren Halt ge- 
währt, ſo wäre er umgeſunken. 

Jammervoll ſtand er da. 

„O Gottogott,“ ſtammelten ſeine Lippen. „Sein 
Sie nur nicht böſe, es ſoll auch gewiß nicht wieder 
vorkommen. O, was habe ich angerichtet!“ 

Tief und ſchmerzlich ſtöhnte er. 

„Sagen Sie nur nicht wieder Mariechen zu mir. 
Das kann ich für den Tod nicht leiden, das iſt 
unausſtehlich. Ich heiße Maria. Und — guten 
Abend, Herr Köhler, ich werde mit meinem Bruder 
ſprechen.“ 

Sie ergriff die Hand des tief Erſchütterten, 
drückte ſie kurz und feſt, ging eilends den Berg hin⸗ 
ab und ließ den lieben Lebrecht ſtehen. 

Der blieb noch lange wie angenagelt, und durch 
ſeinen Sinn zog die Melodie „ach, was ſoll ich 
Sünder machen ...“ 

Als er ſchließlich nach Hauſe ſchlich, war ihm 
zu Mute wie einem ſchwach entwickelten Jüngling, 
der ſeine erſte Zigarre geraucht hat und nun die Fol⸗ 
gen mit mäßiger Faſſung erträgt. — 

Der Paſtor war nur wenig überraſcht, als ihm 
die Schweſter mitteilte, daß ſie ſich mit dem Lehrer 
Herrn Lebrecht Köhler „verlobt“ habe. 

Nähere Auskunft, beſonders über das „wie“ die⸗ 
ſes immerhin etwas plötzlichen Ereigniſſes, wurde 
ihm kurz und hartnäckig verweigert. So ließ er die 
beiden denn in Ruhe und widmete feine Kräfte ganz, 
der Gemeinde. 
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Immer heller und klarer jah er hier, wie viel 
und unabläſſig noch zu arbeiten war, wie weit und 
vielgeſtaltig ſein Arbeitsfeld war, wie ſchwer es war, 
hier etwas zu erreichen. Aber er hatte ja friſchen 
und ernſten Willen, er konnte nun ſehen, wo es 
not tat. Bald kannte er genau jede einzelne Familie 
ſeiner Gemeinde. 

Seine weltfremde Art zu predigen war längſt 
überwunden: immer mehr betonte er das lebendige 
und praktiſche Chriſtentum, das auf deutſche Sitten 
und deutſche Art gegründet iſt, das die Abwehr 
fremder Übergriffe nicht in Schelten und Wortgefech- 
ten ſucht, ſondern mit Werken und guten Beiſpielen. 

Er hielt ſich nicht mehr fern von den Feſten des 
Volkes, und als am Sedantage die Deutſchen hinaus⸗ 
zogen in den Wald, um den Erinnerungstag zu 
feiern, da kam aus ſeinem Munde eine weltlich-deut⸗ 
ſche Feſtrede, wie ſie niemand von ihm erwartet 
hatte, und wie er ſelbſt fie ſich nicht zugetraut hatte. 

Die Folge war, daß er bald ein von den 
Gegnern gut gehaßter Mann wurde, vor dem ſie auch 
ſchließlich Achtung hatten. — 

Im Herbſt traten Lebrecht und Maria vor den 
Altar. Lebrechts großer Kummer war, daß er das 
Orgelſpiel an dieſem Tage einem andern Lehrer 
überlaſſen mußte, der dieſe Kunſt nur in ſehr unvoll⸗ 
kommenem Grade beherrſchte. 

Schwager Hermann hielt beim Hochzeitsmahle 
eine köſtliche, humorvolle Rede, zu der es ja an Stoff 
nicht fehlte. 
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Für das übrige von jetzt ab und in Lebrecht 
Köhlers Leben ſorgte Maria. Zum Beiſpiel ſah die 
erſtaunte Schuljugend ihren Lehrer im Oktober mit 
einem gutſitzenden Filzhute in die Klaſſe kommen. 

Seine Augen machten dem Pfarrer keine Sorgen 
mehr; er durfte froh und ſicher in die Zukunft 
blicken. 

Im Winter gefiel ihm die Einſamkeit nicht. Der 
Schweſter Beiſpiel wirkte, und es war klar zu ſehen, 
daß auch das Pfarrhaus an der polniſchen Welna 
ſich bald beleben würde. In abſehbarer Zeit würden 
deutſche Pfarrerskinder munter auf dem Kirchberge 
ſpielen; die rechte Mutter dazu würde ſich bald 
finden. — 

Und von einem kleinen Lebrecht oder einer 
kleinen Maria wurde bald allerlei gemunkelt. 

Warum auch nicht? In der Jugend liegt die 
Hoffnung der Deutſchen in der Oſtmark. 
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N: einem Buche war die junge Gutsherrin am 
Nachmittage in den Garten gegangen; den Platz 
am Rande des jungen Gebüſches, den fie zuerſt aufge- 
ſucht hatte, mußte ſie bald verlaſſen, denn leuchtend 
und blendend ſchien dort die Spätſommerſonne auf 
die Blätter des Buches. Ein trübes Flimmern zwang 
die junge Frau, die Augen zu ſchließen; dann erhob 
ſie ſich von der kleinen hölzernen Bank und ging mit 
leichten Schritten auf dem ſchmalen Wege, der zwi⸗ 
ſchen den kaum armdicken jungen Buchen dahinführte. 

Dieſe Bäume ſtanden ganz am Ende des weiten 
Gartens; unmittelbar daran ſchloß ſich das freie 
Feld. 

Dort, wo die letzten Buchen wuchſen, blieb die 
blaſſe Frau ſtehen, und die großen, tief dunkelbraunen 
Augen blickten lange über die endloſen Stoppelfelder, 
die ſich in gelber, ſandiger Dürre weit, weithin ein⸗ 
förmig ausdehnten in der mageren Ebene des ehe⸗ 
mals polniſchen Landes, im „Großherzogtum Poſen“. 
Hier und da ein dürftiges Kieferngehölz, ſo groß 
nur, daß ein Knabe wohl leicht einen Stein darüber 
hinweg zu werfen vermochte, oder eine einſame Eiche, 


die in dem ausgehungerten Boden keine Nahrung 
und keine Kraft fand, und ganz hinten das dünne 
beſcheidene evangeliſche Kirchtürmchen des nächſten 
winzigen Landſtädtchens, — das war alles, was die 
braunen Augen ſahen. 

Und ſo oft, ſo oft ſchon hatten ſie es geſehen, 
faſt täglich, und zu allen Jahreszeiten. Auch im 
Winter, wenn oft monatelang der mitleidige Schnee 
die blaſſe, dürftige Winterſaat und den mageren 
Acker wärmend bedeckte, mußten für die Gutsherrin 
Wege im Garten geſchaufelt werden; der alte, immer 
huſtende Kaliski tat es ſchon, ohne den Auftrag ab⸗ 
zuwarten. 

Die ſchönſte Zeit für die braunen Augen war es 
wenn ſie das Korn wogen ſahen; es war dann der 
Frau oft, als ob die Blicke und Gedanken mit den 
wogenden Wellen der Ahren weiter ziehen könnten. 
Aber zuletzt verloren fie ſich wieder nur in unbe- 
ſtimmter Sehnſucht und gedankenloſer Empfindung; 
über die Halme hinweg führte kein Weg in die Welt 
hinein. i 

Aber heute: nur Stoppeln, ſtachelnde, blaßgelbe 
Roggenſtoppeln; eine verſpätete blaßblaue Kornblume 
hier und dort dazwiſchen, oder ein wenig Vogelmiere, 
Hungerblümchen und Storchſchnabel. Die Frau 
beugte ſich nieder und pflückte ein paar von den 
kümmerlichen Blümlein; mit leichter, weißer Hand 
ſteckte ſie die ſchwächlichen Blumenkinder des ſandi⸗ 
gen Feldes unter das rote Band des breiten Stroh⸗ 
hutes. Sie liebte dieſe Verkümmerten, die in dieſem 
Lande nicht gedeihen wollten; die Sonne, die auf 


den dürren Sand brannte, hielt ſie nieder. Wo anders 
blühten die verlorenen Blumen des Stoppelfeldes 
üppiger und glänzender; da bot der reiche Boden 
genug Nahrung für dieſen überflüſſigen Schmuck der 
ſpätſommerlichen und herbſtlichen Felder. Wo anders, 
in der Heimat! 

Die Frau fühlte oft, daß ſie ſelbſt einer dieſer 
Feldblumen glich; in der Heimat wäre ſie wohl 
üppiger und glänzender geworden. Aber hier war kein 
Gedeihen; das kam ihr wieder ſo recht beim Anblicke 
der Blumen zum Bewußtſein, und ſie überflog wieder 
in Gedanken ihr Leben: 

In Mitteldeutſchland, wo der fette Boden reich- 
lichen Ertrag gab, hatte ihr Vater ein großes Gut 
beſeſſen. Durch Fleiß und Glück, durch Sonne und 
Regen zur rechten Zeit hatte er ein namhaftes Ver⸗ 
mögen erworben und war im Innern ſeines Herzens 
ein zufriedener Landmann, wenn er auch nach außen 
hin oft knurrte und ſtöhnte, denn er dachte: man 
muß keinem zeigen, daß es einem gut geht. 

Einen Sohn hatte er nicht, der ſeinen Beſitz über⸗ 
nehmen konnte. Aber die fünf Töchter, die ſollten 
glückliche Landwirtsfrauen werden; keiner durfte ſich 
ihnen nahen, der nicht ein „freier Bauer“ war. Bei 
den erſten vier Töchtern ging es ganz glatt: der Alte 
griff tief in den Beutel, den ihm die herrlichen Rüben⸗ 
ernten gefüllt hatten, und ſtattete die Schwiegerſöhne 
mit fetten Gütern aus, was allerſeits dankbar aner⸗ 
kannt wurde. Aber der Glanz ließ nach, und es 
wurden immerfort recht erhebliche Anſprüche an den 
alten Herrn geſtellt; die Schwiegerſöhne verſtanden 


die Wirtſchaft doch wohl nicht fo recht, oder ſie woll⸗ 
ten nicht ſo, wie ſie ſollten — kurz, als das letzte 
Töchterlein Mathilde, die acht Jahre jünger war als 
die vierte Tochter, reif für einen Schwiegerſohn war, 
fand ſich, daß es für ein Rübengut nicht mehr aus⸗ 
reichen wollte. Einerlei, eine Gutsbeſitzersfrau mußte 
ſie werden, und zwar möglichſt bald. Mit achtzehn 
Jahren muß ſo ein Mädchen verheiratet ſein, meinte 
der Vater; die älteren Schweſtern hatten auch ſo früh 
geheiratet. Mathilde hatte auch nie gedacht, daß es 
bei ihr anders ſein könne. Von Kindheit an hatte 
ſie nichts weiter gehört als vom „Segen der Land⸗ 
wirtſchaft und daß ſie eine Landwirtsfrau werden 
müſſe; wie hätte ſie gewagt, ſich gegen den allgewalti⸗ 
gen Vater aufzulehnen, der keinen Widerſpruch duldete! 

Und als dann Waldemar Engler auftauchte und 
Abſichten auf die jüngſte Tochter erkennen ließ, da 
machte die Angelegenheit ſchnelle Fortſchritte. Walde⸗ 
mar hatte allerdings faſt kein Vermögen, aber deſto 
mehr Selbſtbewußtſein; — nein, er war ja wohl 
geradezu ein Idealiſt, und reden konnte er wie 
zwanzig Bücher! Solche hervorragenden Kräfte wie 
er gehörten in die Oſtmark. Ein Kulturbringer, ein 
Vorkämpfer des Deutſchtums wollte er werden; er 
wollte den Polen zeigen, was ein durchgebildeter 
Landwirt auch auf dem leichten Boden dort zu 
leiſten vermöge! Es gehörten ja ſo wenig Barmittel 
dazu; mit geringer Anzahlung kann man in Poſen die 
herrlichſten Rittergüter kaufen. Mathilde verliebte ſich 
ſchleunigſt in den hochgewachſenen Mann mit dem 
ſchwungvollen Vornamen, und es dauerte nicht 


lange, da war ein Rittergut in der Nähe von Poſen 
gekauft, und Mathilde ſaß dort als die gnädige Frau 
Engler mit ihrem Waldemar. 

Allerdings war die Anzahlung bedeutend höher 
geweſen, als anfangs verlautet hatte; aber was halfs, 
— der alte Herr mußte bezahlen. Er hatte ja doch 
den ſchönen Troſt, daß nun auch ſeine Jüngſte auf 
einem Rittergute ſaß; ſein Lebenswerk war vollendet, 
und nicht lange danach tat er den letzten Atemzug. 
Das war gut, denn er erlebte nicht mehr, daß der 
ideale Schwiegerſohn den „falſchen Waldemar“ ge⸗ 
ſpielt hatte. Der richtige Waldemar kam erſt in der 
Oſtmark zum Vorſchein, und die Ausführung aller 
Pläne, die der jungen Braut den Verlobten in ſo 
glänzendem Lichte erſcheinen ließen, hatte fortgeſetzt 
auf ſich warten laſſen. 

Das Gut war in ſchlechtem Zuſtande übernom⸗ 
men worden, und ſo blieb es auch. Waldemar ließ 
alles gehen; er kam eher rückwärts als vorwärts. Die 
großen Worte und ſchwungvollen Reden waren ver⸗ 
ſtummt. Von einer Verbreitung des Deutſchtums 
und deutſcher Kultur merkte niemand etwas auf dem 
Gute. Im Gegenteil, der Hauptgrundſatz nach be⸗ 
rühmten Muſtern ſchien zu ſein: nur nicht das Deutſch⸗ 
tum hervorkehren und betonen, nur nicht anſtoßen 
bei den Polen, nur nicht verſuchen, ihre ſchlechten 
Sitten und Gewohnheiten zu beſſern! Am beſten iſt 
es, man bekümmert ſich möglichſt wenig um die Wirt⸗ 
ſchaft. Der polniſche Vogt kennt ja den Acker und 
den ganzen Betrieb, und es iſt am beſten, wenn man 
ihm die Sache überläßt. Dann wird man nicht un⸗ 
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nölig in der Nachtruhe oder im Morgenſchlummer 
und im Mittagsſchlafe geſtört; dann kann man mit 
ruhigem Gemüte und mit warmen Filzſchuhen im 
Winter am Kachelofen und im Sommer mit leichten 
Pantoffeln in der kühlen, ſchattigen Veranda ſitzen. 
Natürlich muß man auch ein wenig polniſch lernen, 
denn es macht einen guten Eindruck auf die Leute, 
wenn man mit ihnen polniſch ſpricht. Wie kann man 
wohl fo rückſichtslos fein und von den Leuten ver⸗ 
langen, daß ſie die deutſche Sprache ihres Brotherrn 
=. aa Ferner imponiert man fich felber und 
en Landsleuten nicht unerhebli i i 

Sprachbrocken. ee 

Der ſchwungvolle Waldemar war ein wahres 
Muſterbild des deutſchen Spießbürgers geworden: lau 
und flau, matt und nachgiebig, ohne Tugenden und 
ohne Laſter. 

Und ſo einer war gekommen, um Deutſchtum in 
der Oſtmark zu verbreiten und um die Macht der 
deutſchen Landwirtſchaft zu zeigen! — 

Acht Jahre ſchon ſaßen die Englers auf ihrem 
Sandboden. Kinder hatte Mathilde nicht; anfangs 
hatte ſie ſich danach geſehnt, aber das war nun auch 
vorbei. Waldemar haßte überdies das „ewige Ge⸗ 
. 2 

Die junge Frau ging, um ſich einen ſchattigen 
Platz zum Leſen zu ſuchen, einen Weg zwiſchen hohen 
und dichten Haſelnußbüſchen entlang. An einem be- 
ſonders ſtarken Haſelnußſtamme im Anfange des 
Weges war ein Holztäfelchen befeſtigt, auf dem in 
ſchwarzer Farbe geſchrieben ſtand: „Haſelnußweg“. 
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Frau Mathilde hatte ſelbſt auf den meiſten Wegen des 
Gartens ſolche Tafeln angebracht. Es machte ihr 
Freude, und dann war es ihr auch lieb, daß ſie 
dem Gatten, der ſich zuweilen beſchwert hatte, er 
könne ſie in dem weiten Garten nie finden, ſagen 
konnte, wo ſie ſich aufhalten würde: im Buchenhain 
oder auf dem Kaſtanienwege, auf dem Ulmenwege 
oder in der Tannenecke, am Schwertlilienweiher oder 
auf dem Blumenwege. Durch vieles Leſen hatte ſie 
Sinn und Verſtändnis für die Natur gewonnen; und 
es lag auch ein wenig Poeſie darin, wenn ſie ſo auf 
ihren Wegen und in ihren kleinen Gebüſchen und 
Waldhainen wandern konnte, die ſie ſelbſt benannt 
und teilweiſe ſelbſt hatte anlegen laſſen. Es war ja 
manches noch niedrig und jung, aber es wuchs ſtre⸗ 
bend und kräftig, und mit der Zeit konnte ein richti⸗ 
ger waldiger Park daraus werden. 

Auf einer Steinbank unter einer ſchattigen 
Kaſtanie ſetzte ſich die zarte blaſſe Frau nieder und 
ſchlug das Buch wieder auf. Es war irgend ein 
Roman, wie ſie zu hunderten jährlich entſtehen; nicht 
gut, nicht ſchlecht. So wie die Kaſtanien vom Baume 
fallen, alle Jahre in derſelben Zahl, in derſelben 
Art, ſo fallen dieſe Bücher jährlich vom Baume der 
Literatur. Bisweilen hebt man fo eine blanke, braune 
Kaſtanie auf, freut ſich darüber, ſpielt damit, ſchnitzt 
auch wohl einmal daran herum, — dann wirft man 
ſie weg; aber die meiſten bleiben unter den gelben 
Kaſtanienblättern liegen und werden gar nicht be⸗ 
achtet. Unter dieſen unbeachteten iſt wohl auch ein⸗ 
mal eine beſonders ſchöne und große Kaſtanie; und 


mancher findet in einer lockenden Kaſtanie, die er 
aufhob, den Wurm oder die Fäulnis; von außen 
wars ihr nicht anzuſehen. 

So eine brave Jahreskaſtanie war auch das 
Buch, in dem Mathilde las. 

Leſen, leſen, faſt jeden Tag; das war das 
Einzige, was ſie noch hochhielt in der Ode und Ein⸗ 
ſamkeit des abgelegenen Gutshofes. Andere Lieb— 
habereien und Neigungen hatte ſie nicht, denn im 
Elternhauſe war fie nur auf Haushalt und Landwirt⸗ 
ſchaft gedrillt worden. Das konnte ſie nun nicht ein⸗ 
mal verwerten; fie hatte faft nichts zu tun. Das 
bischen Haushalt in dem kleinen Häuschen beſorgten 
das Dienſtmädchen und die Köchin; Milchwirtſchaft 
und Kleinviehzucht fehlten faſt ganz. Ein wenig An⸗ 
ordnen und Helfen beim Staubwiſchen, — das war 


ja kaum eine Stunde täglich. Geſelligkeit war wenig 


vorhanden, benachbarte Güter gabs kaum noch, ſeit⸗ 
dem die Anſiedlungskommiſſion faſt den ganzen Kreis 
aufgekauft hatte und überall die Güter aufgeteilt 
waren. 

Da war denn der Lauf ihrer Tage klar und 
lange voraus vorgezeichnet: Leſen, leſen und träumen, 
bei gutem Wetter im Garten, bei ſchlechter Jahres⸗ 
zeit im Zimmer. Leſen, meiſt flüchtig, wie es auch 
das meiſte, was ſie las, nicht anders verdiente; ohne 
jedes tiefere Eindringen in Form und Inhalt. Sie 
füllte ſich mit unklaren Vorſtellungen und ließ allerlei 
ſchwärmende Gedanken fliegen, ſo wie ein Kind 
ſchimmernde Seifenblaſen fliegen läßt. Oft ſah ſie 
eine endloſe Reihe von Jahren vor ſich liegen, von 


denen eins ſo gleichmäßig verlaufen würde, wie das 
andere. Dann dachte ſie wieder, es müſſe einmal 
anders kommen; ſie müſſe ein Glück erringen, eine 
Liebe erleben, ihre Sehnſucht ausleben können, wie 
es oft in Geſchichten und Gedichten ſtand. Aber es 
blieb alles ſchattenhaft und traumhaft, und ein Jahr 
nach dem andern ging, und ſo würde es weiter gehen, 
endlos — endlos — — 

Würde die große Liebe einmal kommen? Sie las 
ſo oft davon, aber ſie kannte ſie nicht. Ein halbes 
Kind noch war ſie ja geweſen, als ſie geheiratet 
hatte; und Liebe war das nicht geweſen, das hatte 
ſie bald gefühlt. Sie war verſorgt, ſie war eine 
Frau, — das war alles. 

Die Schweſtern und Schwager wohnten fern 
und kümmerten ſich nicht gern um die Verwandten in 
der Oſtmark. Im Anfang waren ſie zuweilen ge⸗ 
kommen, aber es war ihnen unverſtändlich einfach auf 
Gut Dombrowko. 

„Wie in Sibirien,“ ſagte der eine Schwager, der 
im Winter zum Beſuch kam. 

„Wie in der Hundetürkei,“ ſagte der andere, der 
im Sommer gekommen war. 

Es ſchlug ſieben Uhr. Ein Nachmittag war 
wieder vergangen. Eine Glocke war das nicht, die 
die Feierabendſtunde ſchlug; eine alte Pflugſchar 
hing an der ſtrohgedeckten Scheune; ein eiſerner 
Klöppel wurde zu den wichtigſten Tageszeiten an das 
roſtige Eiſen geſchlagen, und das klang hell und weit. 

Mathilde ſtand auf und ging ins Haus zum 
Abendtiſch, denn die geringſte Unpünktlichkeit ſtrafte 


der große Waldemar durch kleinliches Murren und 
übelſte Laune; es war ihm ohnehin ſelten etwas 
recht zu machen. Der Gutsherr ſaß denn auch richtig 
ſchon am Tiſche, der in dem von Weinlaub umrank⸗ 
ten Vorbau gedeckt war, und begann an dem kalten 
gebratenen Hähnchen umherzuſtochern, das neben 
anderen leckeren Gaben für die Abendmahlzeit be⸗ 
ſtimmt war. Mit den wenig angenehmen Manieren 
des Halbgebildeten, der nicht fühlt, daß er auch ſei— 
ner Frau gegenüber die Pflicht hat, ſich geſittet zu 
betragen, aß er haſtig und geräuſchvoll und achtete 
nicht der Krumen und Brocken, die in dem ſchlecht ge— 
pflegten Schnurrbarte hafteten. Zwiſchendurch warf 
er ſeiner Gattin in gleichgültigem Geſpräch einige 
flüchtige Sätze hin, nicht anders, wie er die abge⸗ 
nagten Hähnchenknochen nichtachtend auf ſeinen Teller 
warf. 

Gut und beſonders recht reichlich eſſen; das war 
ihm ein hervorragender Lebensgenuß; und dann: 
möglichſt wenig arbeiten und denken. 

Leſefutter verbrauchte auch er viel; aber nur 
Futter alltäglichſter Art und vom geringſten Werte: 
Zeitungsklatſch und platte Zeitungsgeſchichten, und 
beſonders „ſpannende“ Kriminalromane, das war 
ſeine Liebhaberei. Einige beſſere Zeitſchriſten und 
die beſſeren Bücher, die Mathilde las, verachtete er 
nachdrücklich, und nicht ſelten gab er ſeinen Unwillen 
zu erkennen über das „verdrehte, faſelige, phantaſti⸗ 
ihe Zeug“. Er hielt ſeine Frau für „überfpannt“, 
„ſchmachtend“, „gefühlsduſelig“. 

Nach der reichlichen Mahlzeit ſtreckte er behaglich 


die langen Beine, rauchte und blickte gedankenlos 
und mit ausdrucksloſem Geſichte in den Garten, bis 
der polniſche Vogt kam und die Arbeit des nächſten 
Tages mit ihm beredete; beide ſprachen polniſch, ob- 
wohl der Aufſeher deutſch ſprechen konnte. 


Frau Mathilde ſaß ſtill daneben mit einer 
gleichgültigen Häkelarbeit; aber bald legte ſie die 
Arbeit zuſammen. Es dunkelte, und die kühle Abend» 
luft ließ ſie zuſammenſchauern. Sie ging ins Haus. 
Noch einige häusliche Arbeit bei der Lampe, ein 
Aufräumen hier und da, ein Anordnen in der Küche, 
ein Gang in die Speiſekammer — dann kam müdes 
Gähnen und die Sehnſucht nach Schlaf und Traum. 
Sie ging in ihre Kammer; Waldemar hatte ſein 
Schlafgemach ſchon ſeit einigen Jahren für ſich, 
neben ſeinem Arbeitszimmer. Er meinte, ſein vieles 
Schnarchen ſtöre ſie ja doch nur. 


* * 
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Die ſchwarzweißroten jungen Störche aus dem 
Neſte, das auf einer abgeſtorbenen Pappel dicht beim 
Gutshauſe ſaß, machten Flugübungen am frühen kla⸗ 
ren Morgen, und die zeitig erwachte Frau Mathilde 
ſah ihnen zu, vom niedrigen Fenſter des niedrigen 
Hauſes in die Höhe blickend. Auf dem weiten, un⸗ 
gepflaſterten und ſandigen Gutshofe ging es lebhaft 
her. Die polniſchen Knechte ſchirrten die Pferde an 
die langen, kleinräderigen Leiterwagen, jedes Ge⸗ 
ſpann zu vier Pferden. Die Wagen waren klapperig, 
ſchadhaft und ſchlecht gehalten; die Sielengeſchirre 
der Pferde waren grau, ſchlaff, bummelig, zerriſſen 
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und ſtellenweiſe mit Stricken und Bindfaden „ausge⸗ 
beſſert““ Ein Sattler war ein ſeltener Gaſt auf dem 
Gute; wenns gar nicht mehr gehen wollte, wurden 
neue Geſchirre gekauft, was einfacher und bequemer 
erſchien. An der Seite jedes Sattelpferdes baumelte 
ſchief eine roh bearbeitete Holztafel, auf der in kunſt⸗ 
loſen Buchſtaben mit ſchwarzer Farbe nachläſſig ge- 
malt ſtand: „Dominium Dombrowko“. Waldemar 
Engler äffte natürlich auch die Geſchmackloſigkeit aller 
deutſchen Gutsbeſitzer in der Oſtmark nach und nannte 
fein Rittergut „Dominium“ nach dem Muſter der pol⸗ 
niſchen Gutsbeſitzer; das ſchien ihm viel vornehmer 
und volltönender zu klingen, als das deutſche „Gut“ 
oder „Rittergut“. 

Jeder „Fornal“ — Pferdeknecht — ſchwang die 
lange, aus einem Birken- oder Eichenzweige ſelbſt 
hergeſtellte Peitſche mit dem langen Lederriemen, 
und mit ſchlaffen Zügeln trabten die Viergeſpanne 
vom Hofe. 

Der erſte Aufſeher Stanislaus Filut — auf 
deutſch „Schlaukopf“ — ging langſam in den Ochſen⸗ 
ſtall, wo das Maſtvieh ſtand, um das Füttern der 
Tiere zu überwachen; von Milchkühen waren nur 
wenige für den Milchbedarf der Gutsherrſchaft vor- 
handen. 

Frau Mathilde ſah das alles mit einer gewiſſen 
träumenden Gedankenloſigkeit; es war ja faſt täglich 
dasſelbe Bild um dieſe Jahreszeit; wie alles, was 
ſich hier ereignete, immer dasſelbe. Und ſie hatte 
nicht gelernt, dieſen Bildern und Vorgängen einen 
höheren Sinn beizulegen. 
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Waldemar ſchlief noch; er ſchlief immer lange, 
auch im Sommer; kaum, daß er ſich während der 
Erntezeit eine Stunde früher aufraffte. Anfangs hatte 
ſeine Gattin auf ihn einzuwirken verſucht, aber ſchon 
ſeit Jahren hatte ſie das als nutzlos aufgeben müſſen; 
auch einen Nachmittagsſchlummer hielt Engler für 
überaus notwendig und erquickend. 

Auf den Kaffeetiſch, an dem die Eheleute ein⸗ 
ſilbig ſaßen — Waldemar war ſehr ſchlecht gelaunt, 
denn er ſtreckte verdrießlich die dicke Unterlippe noch 
mehr vor als gewöhnlich —, legte der Botenjunge, 
der jeden Morgen nach der Stadt fuhr, um die not⸗ 
wendigen Einkäufe zu beſorgen, die Poſtſachen, die 
er gleichzeitig mitbrachte. Engler griff zuerſt nach 
einem Briefe, der mit ſchöner, klarer Handſchrift an 
ihn gerichtet war. 

Beim Leſen ſchob ſich die Unterlippe immer 
weiter vor. 

„Unſinn“, oder „glaube ich wohl“, „das möchte 
er wohl“, knurrte er beim Leſen ein paarmal halb⸗ 
laut, und als er den Brief geleſen hatte, legte er ihn 
nicht aus der Hand, obgleich Mathilde die Finger 
danach ausſtreckte. 

„Sei doch nicht ſo neugierig, ich habe kaum 
ſelbſt geleſen,“ fuhr er ſeine Frau ziemlich unfreund⸗ 
lich an, gab aber dann doch den Bogen hinüber, wo⸗ 
bei er ſagte: 

„Mein Neffe Reinhold Bartels — habe dir ja 
ſchon öfter davon erzählt, der Philologe — will uns 
dieſen Herbſt beſuchen. Hat erſtes Examen gemacht, 
will ſich erholen. Na, dann ſind wir gut genug, 
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ſonſt kennen fie uns nicht. Paßt mir nicht, die Sache. 
Hier iſt doch ſchließlich kein Sanatorium!“ 

Mathilde las, und der Brief, in dem der ihr 
perſönlich unbekannte junge Mann in einfacher, offener 
und beſcheidener Art die Bitte ausſprach, einige 
Wochen auf dem Gute der Verwandten verbringen 
zu dürfen, berührte ſie angenehm. Reinhold ſchrieb, 
er habe ſehr angeſtrengt gearbeitet; zu weiteren 
Reiſen und koſtſpieligen Erholungen habe er keine 
Mittel. 

„Darf ich bei Euch ſpazieren gehen, Milch trin⸗ 
ken und Apfel eſſen? Ich will auch ganz artig ſein, 
und Ihr ſollt keine Mühe und Laſt mit mir haben,“ 
lautete eine Stelle gegen den Schluß des Schreibens. 

„Du ſchreibſt doch, daß er kommen darf, Walde- 
mar?“ 

„Das dachte ich mir doch, daß du wieder Feuer 
und Flamme biſt!“ 

„Es wäre doch geradezu verletzend für deinen 
Neffen, wenn“ — — 

„Spare nur deine Worte. Ich weiß ſchon. 
Meinetwegen mache, was du willſt, von mir ver⸗ 
lange aber nicht, daß ich mich darum kümmere. Da 
wird wieder das ganze Haus auf den Kopf geſtellt. 
Na ja, ſo ein Philologe! Kann ich mir denken. Der 
ſchwärmt dann auch für Gedichte und ſolche ver— 
himmelnde Literatur, da könnt Ihr Euch dann 
beide zuſammentun. Bloß mich bitte ich zu ver- 
ſchonen.“ — — 

Ohne weitere Verhandlungen mit ihrem Manne 
ſchrieb Mathilde noch an demſelben Tage an den 
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Neffen, daß er willkommen ſei; er möge nur bald 
kommen, ſo lange die Spätſommerzeit noch nicht ver⸗ 
ſtrichen ſei, und ſeinen Aufenthalt nicht ſo kurz be⸗ 
meſſen. 

Zu ihrer Bereitwilligkeit beſtimmte ſie außer der 
Empfindung, daß ſie dem Verwandten gegenüber zu 
Gaſtfreundſchaft und Entgegenkommen verpflichtet ſei, 
nicht minder die Hoffnung, daß ſie eine anregende 
Perſönlichkeit aufnehmen würde, von der vielleicht 
eine nachhaltige Belebung und Bereicherung ihrer 
Gedankenwelt ausgehen könne. Es ſollte werden wie 
ein erfriſchender Regen, der auf das Stoppelfeld mit 
den Hungerblümchen und den matten Kornblumen 
fiel; und als eine erfreute Antwort des Erwarteten 
eintraf, da wurde das kleine Gaſtzimmer im Giebel 
des Häuschens ſorgſam gerüſtet. 

Als eine unangenehme Ablenkung von ihrer 
Vorfreude empfand Mathilde am Nachmittage vor 
dem Eintreffen des Neffen den Beſuch des Diſtrikts⸗ 
kommiſſars und feiner Gattin aus dem Städtchen. 
Die langen acht Jahre hindurch verkehrten Englers 
ſchon mit den Leuten, und man hatte ſich wohl an⸗ 
einander gewöhnt, aber an dieſem Tage war Ma⸗ 
thilde wirklich froh, als die Britſchke mit den beiden 
langſchweifigen Braunen wieder vom Hofe raſſelte. 

Es war ja immer dieſelbe Unterhaltung mit der 
„gnädigen Frau“ und mit dem großen, dicken alten 
Manne, der in früheren Zeiten wohl ſeine Verdienſte 
als tüchtiger Beamter gehabt haben mochte, aber die 
jetzige Zeit durchaus nicht mehr verſtand; er zehrte 
nur noch von ſeinen Taten und von der Erinnerung 
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daran, wie ein Haſe zur ſchneereichen Winterszeit 
von ſeinem Fette zehrt, das er ſich an der reich be⸗ 
ſetzten Tafel des Herbſtes angefüttert hat. Dieſer 
brave Kommiſſarius hatte es ih ſchon längſt zur 
Regel gemacht, in ſeinem Amtsbezirke alles gehen zu 
laſſen, wie es wollte. Nur immer hübſch gemäßigt 


und nachgiebig nach oben und unten, nur keine Neue⸗ 


rungen und Verbeſſerungen, nur kein Betonen des 
deutſchnationalen Standpunktes, denn das macht 
böſes Blut. Immer recht freundlich und nachgiebig; 
wenn man auch noch ſo groß und dick iſt, man windet 
ſich durch wie ein Aal. Nur keine Geſinnung zeigen 
oder einen harten Kopf; wie aus Gummi muß der 
Schädel ſein; das gibt wohl hier und da mal einen 
leichten Eindruck, aber nachher ſieht man nichts mehr. 
Und Berichte nach oben ſind leicht geſchrieben; das 
Aktenpapier ſträubt ſich nicht. Berichte ſchreibt ein 
kluger Mann ſo wie ſie gewünſcht werden. Dann 
bleibt man in dem guten Rufe eines gemäßigten und 
tüchtigen Beamten, und die behagliche Verdauungs⸗ 
ruhe wird nicht geſtört durch überflüſſige Aufregungen 
und äußere und innere Kämpfe. Man wird uralt 
und dick dabei, und ſo ein Mann in ſeiner rund⸗ 
bauchigen Behäbigkeit macht einen ſehr beruhigenden 
Eindruck auf die verſchiedenen Schichten der Be⸗ 
völkerung. 


* * 
* 


Reinhold Bartels war fröhlich in den Jagd⸗ 
wagen geſtiegen, den Onkel Engler zu der einige 
Meilen entfernten Bahnſtation geſchickt hatte. Der 


jugendliche Kutſcher Thaddäus mit dem ſtrofulöſen, 
finnigen Geſichte, der Stupsnaſe und der breiten, 
vorſpringenden Stirn ſetzte die Gäule in raſchen 
Trab, und der ſchlecht gehaltene, klapperige Wagen 
raſſelte geräuſchvoll auf der ebenen Landſtraße, zwi⸗ 
ſchen Stoppelfeldern, Wieſen, Torfſtichen, kleinen 
Birken⸗ und Kiefernwäldchen. Kein Dorf lag an 
der Straße, nur hier und da wurden einzeln oder 
in Reihen kleine, ſaubere und neue Anſiedlerhäuſer 
ſichtbar, denn die Anſiedlungskommiſſion hatte in 
dieſem Kreiſe eine beſonders rege und ſegensreiche 
Tätigkeit entfaltet. 

Reinhold richtete mehrfach Fragen an den polni⸗ 
ſchen Jüngling auf dem Kutſcherbocke, erhielt aber 
nur Antworten in polniſcher Sprache, die er nicht 
verſtand. N : 

„Sie müſſen doch Deutſch fprechen können, ſagte 
er ſchließlich unwillig. „Sie ſind doch kaum ein paar 
Jahre aus der deutſchen Schule heraus!“ 

Aber der ſtörriſche Thaddäus antwortete von da 
ab überhaupt nicht mehr, und Reinhold merkte, daß 
er nicht deutſch ſprechen wolle. Als Mitglied eines 
wiſſenſchaftlichen und national geſinnten Studentenver⸗ 
eins war er über die Oſtmarkenfrage unterrichtet und 
machte ſich bereits allerlei Gedanken darüber, daß 
der Kutſcher eines deutſchen Gutsbeſitzers die deut⸗ 
ſche Sprache nicht verſtehen und ſprechen wolle. 

Nach faſt zweiſtündiger Fahrt, zuletzt in ſandi⸗ 
gem, tiefgleifigem Feldwege, tauchte eine zuſammen⸗ 
hängende kleine Gruppe von niedrigen Häuschen auf; 
etwas weiter ab davon Scheunen und Stallungen, der 
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Schornſtein einer Brennerei und ein großer baum⸗ 
reicher Garten. 


Eine große weiße Taube flog mit dem Wagen; 
vom Gutshofe her ſchwang ſich eine andere weiße 
Taube ihr entgegen. Spielend und ſich jagend 
leuchteten nun auf und nieder die Vögel mit den 
weißen Schwingen, hin und her vor dem Wagen, 
und Reinhold freute ſich an dem munteren Fluge. 
Noch über den Gartenbäumen tummelten ſie ſich, 
bis plötzlich die eine Taube mit ſchnellem Fluge 
wieder in der Ferne verſchwand. 

Thaddäus zeigte mit der Peitſche und ſagte kurz: 

„Dombrowko.“ 

Reinhold vermißte das Wohnhaus der Gutsherr⸗ 
ſchaft; wo war das eigentlich? Doch nicht etwa dieſe 
kleine Hütte mit dem Vorbau, wo der Wagen jetzt 
hielt? Ganz niedrig, einſtöckig, zwei Fenſterchen 
rechts, zwei Fenſterlein links von der Haustür, aus 
ſchlechten Backſteinen, — ein Haus, mit dem im 
Weſten ein Aufſeher kaum zufrieden war. 


Aber Reinholds beſcheidener und harmloſer Sinn 
wob gleich darauf die Goldfäden der Genügſamkeit 
um das ſchlichte Bauwerk, und er freute ſich, daß 
dieſes Häuschen in dem noch grünenden und 
ſommerlich blühenden Garten lag, den die Nachmit⸗ 
tagsſonne durchleuchtete. Und er ſah, wie die Obſt⸗ 
bäume dort ſchwere Frucht trugen; rotwangige Apfel 
ſchimmerten ihm verheißungsvoll entgegen. Mit ſol⸗ 
cher friſchen Apfelröte wollte er wieder ſeine blaſſen 
Wangen färben. Und fröhliche, hoffnungsvolle Ge⸗ 
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danken umflatterten ihn wie die weißen Tauben auf 
dem Wege 

Aber kam ihm denn niemand aus dem Hauſe 
entgegen? 

Ja, ein junges Mädchen mit einem zarten, 
ernſten Geſichte, dunkelem, glatt geſcheiteltem Haar, 
mit großen braunen Augen, im hellen, duftigen 
Sommerkleide trat jetzt in den Vorbau. 

Das war wohl das Hausfräulein, die Geſell⸗ 
ſchafterin der Tante, oder.. 

„Willkommen, Herr Neffe,“ ſagte ſie lächelnd, 
und ſtreckte ihm die Hand entgegen. 

„O, entſchuldigen Sie,“ ſtotterte Reinhold ziem⸗ 
lich zwecklos. „Guten — — guten Tag!“ 

Alſo dieſes „junge Mädchen“ war die Tante 
Engler, die er ſich ſomit ganz anders vorgeſtellt hatte; 
er hatte immer gedacht, dieſe land wirtſchaftliche Tante 
in Polen müſſe einem biederen Butterfaſſe gleichen 
und im grauen Arbeitsgewande mit dem gewaltigen 
Schlüſſelbunde raſſelnd Tag und Nacht ruhelos und 
arbeitſam in Küche und Keller, Garten und Hof um⸗ 
herziehen; in unbewachten Augenblicken hatte er ihr 
ſogar Holzpantoffeln zugetraut. Und nun ſtand dieſe 
ſchlanke, elfenhafte Geſtalt vor ihm und ſtellte ſich als 
ſeine Tante heraus. Das brachte ihn geradezu in 
Verlegenheit. 

Mathilde empfand eine unbewußte Freude an 
dem großen, etwas unbeholfenen Menſchen; es war 
ihr angenehm, daß er nicht ſo ein mit allem fertiger 
Geſellſchaftsmenſch war, der mit zehn Verbeugungen 
in der Minute und zwölfmaligem Gebrauch der An⸗ 
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rede „gnädigſte Frau“ in derſelben Zeit ſich überall 
als Muſter von Bildung und Gewandtheit hinſtellte, 
während in Kopf und Herz eine ſeelenloſe Leere 
herrſchte, wenn nicht gar völlige Flachheit oder frühe 
Verdorbenheit hinter dem glatten Außern ſteckte. 

Was für klare, zutrauliche Augen er hatte, der 
Reinhold! 

„Wo iſt denn der Onkel?“ fragte er jetzt, ohne 
eine Anrede zu gebrauchen, denn er wußte wirklich 
nicht, wie er zu dieſem anmutigen Weſen ſagen ſollte. 
Frau Engler — gnädige Frau — Frau Tante — 
das paßte doch alles nicht. Nein, das würde ſich ja 
mit der Zeit finden. 

„Waldemar wird wohl in der Brennerei ſein; 
es ſind verſchiedene Ausbeſſerungen vorzunehmen. Zur 
Kaffeeſtunde wird er aber wiederkommen.“ 

„Ich habe ja den Onkel ſeit zehn Jahren nicht 
geſehen; er wird mich wohl nicht wiedererkennen, 
denn damals war ich noch Tertianer.“ 

„Wie alt ſind Sie denn jetzt?“ 

„O, ſchon dreiundzwanzig.“ 

„O, ich bin ſchon ſechsundzwanzig,“ ſagte Ma⸗ 
thilde lachend. 

„Erſt?!“ ſagte Reinhold mit ehrlichem Erſtaunen. 
Dabei dachte er aber gleich hinterher, daß ſie doch 
eigentlich noch jünger ausfähe. 

Die beiden gingen ins Haus und in das 
Wohnzimmer links. 

Die Fenſter lagen nach der Gartenſeite; nach 
der Hofſeite lag noch ein einfenſtriges Zimmer, da⸗ 
neben Mathildes Schlafzimmer. 
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Die Einrichtung der Wohnſtube war reichlich 
einfach; Waldemar widerſetzte ſich allen Verbeſſerun⸗ 
gen und Neuanſchaffungen. 

„Hat keinen Zweck. Zu uns kommt ja doch 
keiner.“ 

Daß man ſein Haus beſonders für ſich hat und 
für ſich ſchmückt und behaglich ausſtattet, der Ge⸗ 
danke war ihm noch nicht gekommen. Bilder an den 
Wänden liebte er nun ſchon gar nicht, und Mathilde, 
die durch das Leſen ihrer Zeitſchriften und Bücher 
zu allerlei Wünſchen angeregt wurde, hatte ſeine 
grämliche Laune ſchon oft bis zur beleidigenden und 
wegwerfenden Nichtachtung ihrer Beſtrebungen ge— 
ſteigert, ſo daß ſie jetzt ſchon längſt davon ſtill⸗ 
ſchwieg. 

So ſah denn der Gaſt weiter nichts in dem 
Zimmer, was ſeine Aufmerkſamkeit und Teilnahme 
erregen konnte, außer einem ziemlich großen Bücher⸗ 
geſtell an der Wand und einem Tiſchchen mit Büchern 
und Zeitſchriften. 

Mathilde machte ſich an dem gedeckten Kaffee 
tiſche zu ſchaffen; das polniſche Hausmädchen Se— 
perina hatte wieder fo mancherlei vergeſſen. Reinhold 
blickte durch das Fenſter und ſah ſeinen Onkel von 
der Brennerei her durch den Garten ſchlendern: er 
war ja recht feiſt geworden, aber die Falten in den 
ichlaffen, fetten Wangen waren früher noch nicht ge- 
weſen. Nun ja, ſo ein ſtrebſamer deutſcher Land⸗ 
wirt in der Oſtmark hat ſeine Sorgen. 

Die Begrüßung fiel ziemlich froſtig aus, und 
der Beſuch wußte nicht ſo recht, was er von dem 
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Onkel halten ſollte; aber Mathilde glich alles wieder 
aus durch gefliſſentliches Entgegenkommen und haus— 
frauliche Sorglichkeit. 

Am Kaffeetiſche offenbarte Onkel Engler ſeine 
gewöhnliche ſchlechte Laune gleich gründlich; er knurrte 
und murrte über alles. Kein Sonnenſchein kam ihm 
rechtzeitig und kein Regen; Himmel und Erde ver— 
folgten ihn mit ihrem Haß; nichts geriet ihm ordent— 
lich, er mochte anfangen, was er wollte. Er war 
nun einmal zum Unglück beſtimmt und mußte ſein 
Leben lang auf dieſer elenden Klitſche ſitzen. 

Dabei warf er ſeiner Frau Blicke zu, als ob 
einzig und allein fie daran ſchuld ſei. 

Seine Schwäger, ja, die hättens beſſer; die ſäßen 
auf ihrem fetten Rübenboden und in richtigen 
Schlöſſern. 

Warum wolle die Anſiedlungskommiſſion ſein 
Gut nicht kaufen, obgleich er es ihr mehrere Male 
angeboten habe? Natürlich, einen anſtändigen Preis 
wolle ſie niemals geben, halb geſchenkt wolle ſie alles 
haben. 

Daß er einen geradezu unſinnigen Preis ge⸗ 
fordert hatte, verſchwieg er natürlich. 

Der Domänenfiskus habe den Kauf von Dom⸗ 
browko auch abgelehnt; ſogar verſchiedene Polen, 
denen er das Gut dann angeboten habe, hätten es 
nicht kaufen wollen. Nun ſei es ihm gleich, nun 
wolle er hier ſitzen bis in alle Ewigkeit, und, wenn 
es verlangt würde, nach dem Tode noch auf dieſem 
Sandboden als Geſpenſt ſpuken gehen. 
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Alle Luft zum Wirtſchaften habe er ſchon längſt 
verloren, und vielen andern Beſitzern ginge es eben- 
ſo. Soviel, daß er nicht zu hungern brauche, käme 
gerade noch heraus, und damit ſei's genug. Das 
Einzige, was zuweilen noch ein wenig einbrächte, 
ſei die Schnapsbrennerei; aber manchmal wüchſen 
nicht mal mehr anſtändige Kartoffeln auf dem ver⸗ 
maledeiten Acker! 

Natürlich widerſprach ihm niemand der beiden 
Zuhörer; die Gattin kannte ſein Zetern ſchon und 
wußte, daß jeder Einſpruch nutzlos war, und Rein⸗ 
hold ſchwieg aus Beſcheidenheit, obgleich er ſoviel 
einſah und wußte, daß ein wirklich tätiger und 
eifriger Landwirt auch in „Polen“ vorwärts kommen 
kann. Jedenfalls nötigte ihm die Sache eine gewiſſe 
Teilnahme ab, und er faßte den Vorſatz, die Ver⸗ 
hältniſſe und Zuſtände hier ein wenig zu erkunden; 
fein eigentlicher Zweck der Erholung brauchte ja da- 
bei keinen Schaden zu erleiden. 

So machte denn der junge Philologe allerlei 
Beobachtungen, als ihn der Gutsbeſitzer im Anſchluß 
an ſeine Auseinanderſetzungen am Kaffeetiſche auf 
ſeinen Wunſch in Hof und Ställen umherführte und 
ihm auch die Brennerei zeigte, die allerdings jetzt 
nicht im Betriebe war. Faſt alles, was Reinhold 
ſah, machte auf ihn den Eindruck der Vernachläſſi⸗ 
gung, oft des Kümmerlichen. Jämmerlich ſahen die 
niedrigen, langgeſtreckten Scheunen und Ställe mit 
den Strohdächern aus; die Wände waren teilweiſe 
aus ſchlechtem Lehmfachwerk gebaut und ſahen aus, 
als ob ein einigermaßen ſtämmiger Ochſe ſie ſpielend 


einrennen finne. Die achtzehn oder zwanzig Pferde 
waren mager, klein, trübjelig. 

„Roggen müſſen fie im Winter freſſen,“ ſagte 
Engler. „Woher ſoll dabei Mut und Feuer und 
friſches Ausſehen kommen!“ 

Nur die Kutſchpferde, die der Gutsherr zu ſeinen 
häufigen Fahrten in die Stadt gebrauchte, ſahen 
beſſer aus; es waren auch keine polniſchen, ſondern 
oſtpreußiſche Pferde. Einen leidlich guten Eindruck 
machte auch der Maſtviehſtall, denn Maſtochſen bilde- 
ten die beſondere Schwärmerei des Herrn auf Dom— 
browko; und als der Gaſt die Tiere lobte, verklärte 
ein freudiger Schimmer das feiſte Angeſicht des Be- 
ſitzers. 

„Hier ſind unſere Milchkühe; trinke dich nur jeden 
Tag ordentlich ſatt. Du ſiehſt ja ganz verſtudiert 
aus,“ meinte er im Anſchluß daran wohlwollend. 
„Einen großen Milchviehſtall mag ich mir nicht hal⸗ 
ten, ich habe kein Futter dazu. Ich bin froh, wenn 
ich mein bischen Roggen, Hafer und Kartoffeln ge- 
baut habe. Selber buttern iſt zu umſtändlich, und 
jeden Tag mit der Milch zehn Kilometer weit nach 
der Molkerei gondeln, das iſt auch kein Genuß.“ 

Reinhold meinte, ob denn nicht des Düngers 
wegen Kühe gehalten werden müßten; er habe es ſo 
von Landwirten gehört. Da wurde der Onkel aber 
ſchon wieder kratzbürſtig und ſagte, davon verſtände 
der Neffe nichts, überhaupt ſei für den Dünger das 
Maſtvieh da. Und wenn man dieſen blödfinnigen 
Sandboden mit Dünger ganz zudeckte, das nütze auch 
noch nicht viel. 


Im Maſtviehſtalle ſprach Engler mit dem Futter⸗ 
knechte polniſch, und als Reinhold darüber ſeine 
Verwunderung ausſprach und meinte, man müſſe doch 
mit den Leuten deutſch ſprechen, da hatte er es 
wieder ganz mit dem Onkel verdorben. 

„Du haſt klug reden! Was mache ich aber dann, 
wenn mir meine polniſchen Leute aufſäſſig werden 
und weglaufen? Hier wird nun einmal polniſch ge- 
ſprochen, und da muß man ſich aſſimilieren!“ 

Reinhold ſchwieg, dachte aber, daß man ſich nun 
nicht mehr zu wundern brauche, wenn bei ſolchen 
Anſichten und ſolcher unangebrachten Nachgiebigkeit 
die deutſche Sprache im Lande keine Fortſchritte 
machte. Er ſchämte ſich für ſeinen Onkel, der als 
Herr und Arbeitgeber nicht einmal ſoviel Macht über 
ſeine Leute hatte, daß er ſeine Mutterſprache mit 
ihnen ſprechen durfte. 

Die Untergebenen zwingen dem Herrn ihre 
Sprache auf! 

Reinholds deutſches Herz empörte ſich. 

Er hatte es immer nicht recht glauben wollen, 
wenn er in den Zeitungen ſo oft von der nationalen 
Schlaffheit und ſchwächlichen Nachgiebigkeit der Deut⸗ 
ſchen in der Oſtmark las — gleich heute hatte er 
Beweis genug, und ſchmerzlich war es ihm, daß ihm 
dieſen Beweis ſein eigener Oheim liefern mußte, der 
da ſo großſpurig und breitbeinig vor ihm herſtjefelte. 
Dieſe Reckengeſtalt, aber ſo verbummelt und erſchlafft, 
daß ſie ſich vor einem kleinen krummen polniſchen 
Futterknechte fürchtete! Dieſes große Mundwerk, das 
nicht wagte, den Untergebenen Deutſch beizubringen! 


Wer doch da aufwecken, wachrufen, ermuntern 
könnte! 


Einige Krähen hüpften langſam, ſteif und unbe⸗ 
holfen auf dem Hofe umher; ein paar junge Hähne 
kamen und jagten fie mit leichter Mühe beiſeite. Ge- 
rade wie ſolche langſamen, matten Krähen kamen 
Reinhold in dieſem Augenblicke die Deutſchen vor, 
die vor den kleinen polniſchen Hähnen zurückweichen 
Adler, deutſche Adler, mit ruhigen, mächtigen Flügel- 
ſchlägen, Adler, die auch einmal die ſcharfen Klauen 
und ſpitzen Schnäbel zu gebrauchen wiſſen, wenns 
not tut, gehören in dies Land, wenn es deutſch 
werden ſoll, nicht ſolche ſteifen, matthüpfenden Krä⸗ 
hen, die beſtenfalls kopfnickend einherſtolzieren, aber 
mit Würmern und Abfällen vorliebnehmen. 


In jugendlicher Begeiſterung nahm ſich Rein⸗ 
hold vor, ſo ein Adler zu werden und als Lehrer 
und Erzieher der oſtmärkiſchen Jugend ſeinen ſtolzen 
Flug beizubringen, auf daß nach Jahrzehnten kein 
deutſcher Herr und kein deutſcher Mann ſeine Sprache 
verleugnen und mit ſeinen Knechten polniſch ſpre⸗ 


chen ſolle! 


Bis in Schlaf und Traum hinein folgten ihm 
dieſe Gedanken, und als er am Morgen in ſeinem 
Giebelſtübchen erwachte, ſah er den Traum als gute 
Vorbedeutung an, denn er erinnerte ſich an den 
Spruch, daß ſtets in Erfüllung gehe, was man in 
der erſten Nacht unter einem fremden Dache träume. 


* * 
* 


Waldemar Engler kümmerte ſich nicht viel um 
ſeinen Neffen, und ſo ſah ſich dieſer auf Mathildes 
Geſellſchaft angewieſen, wenn er nicht allein in dem 
weiten Garten mit den ſtillen, ſchattigen, verſchlun⸗ 
genen Pfaden und dichten Gebüſchen umherwandelte, 
oder weitere Ausflüge in das Feld und zu den 
kleinen Fichten- und Birkenbeſtänden unternahm. 

Schon am erſten Morgen hatte ihm Mathilde das 
verwandtſchaftliche „Du“ angeboten. 

„O, gern,“ ſagte er lachend. „Aber ich kann doch 
nicht Tante ſagen? Das will mir nicht über die 
Lippen. Sie ſind — Du biſt ja doch ſo jung. Tan⸗ 
ten ſind doch immer alt.“ 

„So ſage einfach „Mathilde“ und ſei mein guter 
Kamerad.“ 

Er ſtimmte freudig zu; dieſe Kameradſchaft 
ſollte ihm nicht ſchwer werden, denn von der erſten 
Stunde an hatte er ſich hingezogen gefühlt zu der 
ſtillen, anmutigen jungen Frau. Bald hatte er er— 
kannt, daß ſie ſich nicht glücklich fühlen konnte neben 
dem launiſchen Gatten, der träge und unluſtig zu 
allem Höheren war und an ihren Leiden und Freu⸗ 
den nicht den geringſten Anteil nahm. Mit dem 
Scharfblicke des angehenden Erziehers ſah er, daß 
mancher gute Keim in dieſer verſchüchterten Frauen⸗ 
ſeele ſchlummerte, und daß es nur von Kindheit an 
verſäumt worden war, dieſen guten Boden zu be⸗ 
ackern und zu bebauen. 

Zuerſt und am meiſten freute ihn ihr Sinn für 
Literatur, wenn er auch merkte, daß es mit dem rich⸗ 
tigen Verſtändnis nicht ſelten ſchlecht beſtellt war; 


— 1 


es hatte auch hier an der nötigen Ausbildung und 
Kritik gefehlt, fo daß neben edlen Blumen auch aller- 
lei Unkraut oder nichtiges Gras emporgewachſen war. 
Reinhold wußte, daß eine Frau, die Anteil an der 
Literatur nimmt, und die gute Zeitſchriften und 
Bücher lieſt, in jedem Falle geiſtig viel höher ſteht 
als ſolche, die ihren ganzen „Kunſtſinn“ in Muſik⸗ 
ſchwärmerei und Klavierſpielen zum Ausdruck bringt. 


Mathilde las regelmäßig einige wirklich gute 
literariſche Zeitſchriften und hatte in ihrer Bücherei 
viele wertvolle alte und neue Bücher. Das waren 
geiſtige Berührungs- und Anknüpfungspunkte genug 
für die beiden. 


Ein neues Leben ſchien für die junge Frau zu 
beginnen, ein Leben mit nie gekannten, harmloſen 
Freuden. Sie wußte jemand in ihrer Nähe, mit dem 
ſie über ihre Lieblingsdichter, über Geſchichten und 
Gedichte ſprechen konnte; ſie konnte einen Kundigen 
fragen, wenn ſie etwas nicht verſtanden hatte, und 
fie erhielt freundliche und aufflärende Antwort, 
während ſie dem Gatten gegenüber ſchweigen mußte, 
wenn ſie nicht eine verächtliche, abweiſende Bemerkung 
hören wollte. 


Oft laſen ſie ſich gegenſeitig vor, im Ulmengange 
oder in der Tannenecke, im Haſelnußwege oder auf 
dem Blumenwege — Reinhold freute ſich über dieſe 
Bezeichnungen —, und wenn Mathilde am Nachmit⸗ 
tage neben Reinhold im Buchenhain ſtand und über 
das weite Stoppelfeld blickte, über das hinaus ſonſt 
ihre ſehnenden Gedanken in die Ferne gezogen waren, 
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dann wünſchte ſie ſich nicht mehr fort von ihrem ein⸗ 
ſamen Gute. 

Bald waren Reinhold und Mathilde nicht nur 
des Nachmittags, ſondern auch des Vormittags faſt 
unzertrennlich. In ſeiner harmloſen, liebenswürdigen 
Art begleitete Reinhold die jugendliche Tante ſogar 
in Küche und Speiſekammer, nahm an allen Kleinig⸗ 
keiten der Hausfrau Anteil, wußte allem irgend eine 
Bedeutung und Wichtigkeit beizulegen, und griff ſo⸗ 
gar, halb im Scherz, halb im Ernſt, hier und da 
hilfreich zu. Beim Hühnerfüttern trug er das Korn 
und half ausſtreuen, und gegen Abend wurden die 
Eier in Scheune und Stall gemeinſchaftlich geſucht; 
eine beſondere Freude war es, wenn ſich auch im 
Garten an bald bekannten Plätzen im Gebüſch ein 
verlegtes Ei fand. 

Wenn irgendwo im Hauſe ein Nagel einzuſchla⸗ 
gen war, oder ein Paket, eine Kiſte zu öffnen, ſo 
war Reinhold bereit; einmal klebte er ſogar ein Stück 
der ſchadhaften Tapete im Wohnzimmer wieder an. 

Seine Ausflüge ins Feld wurden immer ſeltener 
und kürzer; nur an einem Vormittage unternahm er 
mit Waldemar, der gerade gut gelaunt war und dem 
Neffen die vielgeſchmähten Acker zeigen wollte, eine 
weitere Rundfahrt. 

Ein großer Genuß für Reinhold und Mathilde 
war das tägliche gemeinſame Apfelſchmauſen im 
Garten; friſch, wie ſie vom Baume gepflückt und ge⸗ 
ſchüttelt wurden, verſpeiſten die beiden die ſüßen und 
die ſauren Apfel, und es bekam ihnen wohl. Sie 
blühten auf und wurden roſig wie die Borsdorfer. 


Oft waren fie ſchon am frühen Morgen im Garten, 
wenn Waldemar noch ſchlief. Der bummelte dann, 
wenn er ſich ſeufzend erhoben hatte, bis Mittag in 
ſeiner Wirtſchaft umher, nach dem reichlichen Mahle 
ſchlief er wieder; nachmittags las er in der Stube 
oder er fuhr in die Stadt oder ſonſt irgendwohin; 
nur abends ſaßen alle gemeinſam, je nach der Witte⸗ 
rung, in der Wohnſtube, im Vorbau oder auf irgend 
einer Gartenbank. 

Von den Arbeitern des einſamen Gutes und von 
ihren Familien hatte Reinhold noch nicht viel ge— 
ſehen; aber eines Morgens wurde ihm Gelegenheit 
gegeben, ihre Verhältniſſe kennen zu lernen. Er wollte 
gerade mit Mathilde in den Garten gehen, als er 
eine noch junge Arbeiterfrau, nachläſſig und dürftig 
gekleidet, barfuß, mit ungekämmtem dunkeln Haar, 
auf das Haus zulaufen ſah; die Frau ſchwenkte die 
Arme und weinte laut und jämmerlich in den hid 
ſten Fiſteltönen. Nach Landesſitte fiel ſie vor der 
Gutsherrin auf die Knie, griff nach den Händen und 
küßte ſie und gab eine ſtrömende Flut von polni⸗ 
ſchen Klageworten von ſich. Das Geheul lockte die 
Magd Severina herbei, die dann der Herrin verbol- 
metſchte. 

Ein vierjähriges Kind der Frau hatte ſich an 
der Tür des Kochherdes zu ſchaffen gemacht, mäh- 
rend die Mutter die Schweine fütterte; glühende 
Torfſtücke waren herausgefallen und hatten das Zeug 
des Kindes in Brand geſetzt. Dann waren Geſicht 
und Hände des armen Mädchens ſtark verbrannt. 


Der Pan Doktor ſolle doch ſchnell, ſchnell geholt wer- 
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den, und die gnädige Frau follte doch gleich fom- 
men und dem Kinde helfen. Das Mädchen würde 
ja ſterben, ſterben; nein, es ſei faſt ſchon tot. Und 
der Propſt müſſe auch geholt werden. O, das Un⸗ 
glück, das Unglück! 

Die Herrin war ziemlich ratlos, und ſuchte ſich, 
wenn auch voll ſchonenden Mitleides, des unabläſſi⸗ 
gen Händeküſſens zu erwehren. Sie ging ins Haus 
und holte auf Reinholds Rat Ol und Wundwatte. 
Dann machten ſich die beiden auf den Weg nach den 
Arbeiterhäuſern, die einige hundert Meter abſeits an 
einem Feldwege lagen. 

Es waren fünf oder ſechs niedrige Hütten aus 
Lehmfachwerk; nur eins der Häuschen war aus un- 
anſehnlichen Ziegelſteinen gebaut und hatte ein 
flaches Pappdach, während die übrigen mit dicken 
Strohdächern verſehen waren. Vor jedem Hauſe um⸗ 
gab ein roher, ſchadhafter Zaun aus Baumzweigen 
und Stangen ein wenig gepflegtes Gärtchen, in dem 
kümmerliches Gemüſe wuchs, oder hier und da einige 
Sonnenblumen. Leuchtend ſtanden die ſchönen, gelb- 
flammigen Blumen da, und fie paßten fo zu den ärm⸗ 
lichen Hütten, wie wenn eine alte, bettelarme, dürre 
Frau ſich bunte Bänder in das dürftige, greiſe Haar 
licht. 

Schmutzige, halbnackte Kinder ſpielten auf dem 
ſandigen Wege zwiſchen Hühnern und jungen Gän⸗ 
ſen, häßliche kleine Hunde kläfften gellend; aus den 
Ställen, die aus Brettern roh gezimmert die Giebel⸗ 
wände der Hütten zierten, ertönte das Grunzen der 
Schweine. 
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Die polniſche Frau war vorausgelaufen und 
ſtand, immer noch weinend, winkend in der niedri⸗ 
gen Haustür. Die Hülfebringer traten ein; von der 
Treppe, die nach oben zu dem niedrigen Bodenraum 
führte, flogen ein paar erſchrockene Hühner um die 
Köpfe der Beſucher, und in der Stube pickten Hühner 
an Brotrinden umher, die auf dem unebenen Lehm— 
fußboden lagen. Faſt fiel Reinhold über einige 
große, flache, gelbbraune Brote, die, friſch gebacken, 
zur Abkühlung auf der Erde lagen, die die friſchen 
Spuren der ſuchenden Hühner trug. 

Eine ſchwüle, dunſtige Hitze herrſchte in dem 
niedrigen Stübchen, dem das einzige kleine Fenſter 
nicht genügend Licht und Luft zuführen konnte. 

Aus einem der drei unſauberen Betten ertönte 
ein trauriges Winſeln; dort lag das verbrannte Kind 
und ſtreckte hilfeſuchend die geröteten, mit Blaſen be- 
deckten Hände empor. Die Lippen waren unförm⸗ 
lich geſchwollen, Wangen und Stirn mit Blaſen be- 
deckt, teils rot, teils ſchwarz von Ruß und Rauch. 
Die Augen konnte das arme Würmchen nicht öffnen 

Der Gutsherrin kamen ſchimmernde Tränen ins 
Auge, und auch Reinhold fühlte ſich von warmem 
Mitgefühl ergriffen. 

„Wenn Dir doch bald geholfen würde, Du armes 
Kind,“ ſagte er leiſe, und in Gedanken ſetzte er hinzu: 

„Dir und euch allen hier, die ihr in geiſtiger 
Dunkelheit und äußerem Elend eure Tage verbringt. 
Euch allen hier, die ihr nicht wißt, wie ſchön das 
Leben ſein kann auch in Einfachheit, auch in Dürftig⸗ 
keit. Folgt doch nicht den falſchen Führern, die euch 
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am Bande ihrer herrſchſüchtigen Selbſtſucht leiten. 
Werdet deutſch und befreit eure Seele von dem 
finſtern und harten Zwange, dann wird wahre Zu— 
friedenheit und ein Glück, wenn auch nur ein be- 
ſcheidenes, über euch kommen.“ 

Während die Gutsherrin mit leiſer, linder Hand 
das klagende Kind zu beruhigen ſtrebte, die ver⸗ 
brannten Stellen mit Waſſer kühlte, und dann weiche 
Watte auflegte, ſah ſich Reinhold in dem winzigen 
Stüblein um. 

Grell bunte Muttergottesbilder, Heiligenbilder 
und Bilder von Päpſten und Biſchöfen hingen in 
wertloſen, verſtaubten Rahmen an den Wänden. Das 
Geſchirrbrett neben dem Kamin war mit zackigen 
Spitzen aus Zeitungspapier geſchnitten, verziert; 
rote, grüne, gelbe Papierſchleifen gaben hier und da 
der troſtloſen Kalkwand einen Schimmer von Freude, 
und Reinhold ſah in dieſem dürftigen Schmucke das 
Beſtreben der armſeligen Hüttenbewohner, ihre Arm— 
lichkeit ein wenig freundlicher zu geſtalten. Wie leicht 
konnte dieſer kümmerliche Keim zum Wachſen gebracht 
werden! Wer doch dazu einen hellen Sonnenſtrahl 
in die Seelen dieſer Armen ſchicken könnte! 

An einem langen Draht hing von der Zimmer⸗ 
decke die Lampe herab, von Fliegen umſchwärmt, die 
auch die ganze Stube durchſummten. Ein muffig⸗ 
ſäuerlicher Geruch ſtieg von einem großen Faſſe auf, 
das in einer Ecke neben der unbedeckten Waſſertonne 
ſtand: der ſelbſteingemachte Sauerkohl war darin, ein 
Nahrungsmittel, das häufig auf dem Tiſche erſchien. 
Ein Haufen von Kartoffeln lag in einer Höhlung 
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unter dem Bette, nur flüchtig mit dünnen und mor- 
ſchen Brettern zugedeckt. 

Ach, wie dünkte ihn das alles ſo kümmerlich 
und troſtlos! Und doch, wie er die weinende Mutter 
und die tröſtende Frau am Lager des Kindes ſtehen 
ſah, da fühlte er, daß auch in dieſer verkommenen 
Armut das heilige, ſanfte Licht der Mutterliebe 
leuchtete, und daß das Mitleid eines fühlenden Her- 
zens vieles gut machen konnte, was in ihrem ſchwar⸗ 
zen Loſe dieſen Armen böſe zugefallen war. 

Unter übertriebenen Dankesbezeugungen der pol- 
niſchen Frau verließen die beiden Helfer das Haus, 
und tief atmeten ſie, als ſie aus der dunſtigen Enge 
wieder in die Strahlen der lieben Gottesſonne traten. 

Die ſpielenden Kinder ſtarrten ihnen nach; noch 
nie hatten ſie ja die Gutsherrin hier geſehen. 

Langſam und leiſe ſagte Reinhold: 

„Könnt Ihr denn nicht ſorgen, du und dein 
Mann, daß es den Leuten beſſer geht? Es iſt ja 
ein grenzenloſes Elend!“ 

Mathilde ſchwieg; ſie raffte ihr helles Kleid und 
ſenkte den Kopf. 

„Mathilde, du haſt es wohl ſelbſt bis jetzt nicht 
gewußt, wie es hier ausſieht?“ 

„Nein,“ ſagte ſie kurz und ſah ihn freimütig mit 
den glänzenden braunen Augen an. 

Reinhold ſchüttelte betrübt den Kopf. 

„Wie iſt das möglich? Es ſind doch Eure Ar⸗ 
beiter, Eure Häuſer!“ 

„Als ich hierher kam, war ich noch zu uner⸗ 
fahren, um über ſo etwas nachzudenken. Und Walde⸗ 
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mar hatte mir überhaupt verboten, mich um die Leute 
zu kümmern; ſie möchten nicht einmal gern, daß man 
ſich in ihre Angelegenheiten miſche, ſagte er. Wie 
ſie's gewohnt ſeien, ſo wollten ſie's behalten.“ 

„Das glaube ich nicht. Du haſt doch ſelber ge— 
ſehen, wie dankbar die Frau war.“ 

„Nun ja, in ſolchen Fällen — aber ſonſt“ — — 

Der Gutsherr kam aus einem Stallgebäude; 
Reinhold ging raſch auf ihn zu und erzählte ihm den 
Unglücksfall. 

„Na ja, es iſt ja ſchlimm genug,“ knurrte Eng- 
ler, „und was habe ich nun wieder davon? Die Un⸗ 
koſten für den Doktor und für die Apotheke; und 
zwei Paar Pferde und einen Fornal bin ich für den 
Nachmittag auch wieder los. Es iſt ein Elend mit 
dem Volke! Warum achtet denn die Alte nicht beſſer 
auf ihre Kinder? Meinetwegen los denn!“ 

Er rief laut über den Hof: 

„Cegielski, Cegielski!“ 

Ein junger Mann, ebenſo ſtupsnaſig und breit⸗ 
ſtirnig wie der Kutſcher Thaddäus, kam langſam und 
nicht ſehr bereitwillig auf den Ruf herbei, und der 
Gutsherr gab ihm auf polniſch den Auftrag, zum 
Arzt zu fahren und ihn herzuholen. 

„Pan Doktor Kapuczinski,“ hörte Reinhold aus 
den ſchnellen Wechſelreden heraus. 

„Haſt du denn einen polniſchen Arzt für deine 
Leute?“ fragte er erſtaunt und mit innerem Unwillen. 

„Natürlich, was ſoll ich denn weiter machen?“ 

„Aber gibt es denn keinen deutſchen Arzt in der 
Stadt?“ 
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„Den gibts auch; aber meine Leute wollen keinen 
Deutſchen.“ 

„Aber darüber haſt du doch als Herr zu be— 
ſtimmen! Ich habe immer geleſen, daß es den deut— 
ſchen Arzten in der Oſtmark wahrhaftig nicht glän⸗ 
zend geht, beſonders auch deshalb, weil ſie von den 
eigenen Landsleuten nicht genügend unterſtützt wer⸗ 
den. Auf jeden Fall müßteſt du als deutſcher Grund- 
beſitzer ſchon aus nationalen Gründen ausſchließlich 
einen deutſchen Arzt in Anſpruch nehmen!“ 

„Lieber Freund, ich muß dir mal wieder ſagen: 
das verſtehſt du nicht. Das lieſt ſich ſehr ſchön und 
hört ſich ſehr ſchön an, was du ſagſt, aber in Wirk⸗ 
lichkeit iſt alles anders.“ 

„Ja, das ſcheint ſo,“ ſagte Reinhold bitter, „das 
Deutſchtum in der Oſtmark ſcheint wirklich nur auf 
dem Papier gefördert zu werden! Wenn ein deut⸗ 
ſcher Gutsbeſitzer ſo wenig Macht über ſeine Leute 
hat, dann kann man ſich nicht wundern, wie die 
deutſche Sache nicht vorwärts geht. 

Das Geſpräch begann ungemütlich zu werden, 
und Waldemar machte deshalb kurz Kehrt, wie immer, 
wenn ihm etwas nicht paßte. 

„Redensarten,“ ſagte er halblaut im Abgehen, 
und „Grünſchnabel“ noch etwas leiſer. Mit langen, 
ſtakigen Schritten verſchwand er und ſuchte Troſt und 
Beruhigung von ſeinem Arger im geliebten Maſtvieh⸗ 
ſtalle. 

Reinholds Kampfesluſt war aber einmal erwacht, 
und er nahm ſich vor, der Sache ſo viel wie möglich 
auf den Grund zu gehen. Beim Mittageſſen fing er 
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deshalb wieder an, indem er von den ſchlechten Woh⸗ 
nungsverhältniſſen der Gutsarbeiter ausging. 

Engler erwiderte: 

„Das ſind die Leute ſo gewohnt; das iſt bei 
ihren Eltern und Großeltern ſo geweſen, und darum 
wollen ſie es gar nicht anders haben. Außerdem hat 
hier kein Menſch Geld dazu, für jede Arbeiterfamilie 
eine eigene Villa hinzubauen, wie das jetzt ſcheinbar 
Mode werden ſoll. Wenn das Volk ſeine Stube hat, 
dann fühlt es ſich wohl, und dann haben ſie alles 
hübſch bequem und beiſammen, ſie ſchlafen, wohnen 
und kochen darin. Mein Nachbar da auf Dominium 
Gorzewo kriegte mal humane Anwandlungen und 
baute Häuſer mit Stube und Kammern für jede 
Familie. Was haben ſie gemacht? Die Ziegen, die 
Schweine und die Hühner wollten ſie in die Kam⸗ 
mern bringen und das Holz und die Kartoffeln. Mit 
der Geſellſchaft iſt nun einmal nichts anzufangen; 
ich werde nicht ſo dumm ſein 

„Wenn auch der erſte Verſuch mißlingt,“ ſagte 
Reinhold, „ſo darf man ſich dadurch doch nicht ab— 
ſchrecken laſſen. Die Leute müſſen allmählich, durch 
Beiſpiel und durch fortgeſetztes Zureden daran ge⸗ 
wöhnt werden, ein geſundes und menſchenwürdiges 
Daſein zu führen. Dann werden wir unſere Kultur⸗ 
aufgaben hier erfüllen. ..“ 

„Kulturaufgaben! Hat ſich was!“ ſpottete Eng⸗ 
ler. „Fortgeſetztes Zureden! Rede du ihnen doch 
mal fortgeſetzt zu! Du kannſt ja noch nicht einmal 
polniſch.“ 
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„Nein, aber die Leute können deutſch ſprechen 
und verſtehen! Höchſtens die ganz Alten können es 
nicht. Aber die Jüngeren haben es alle in der Schule 
gelernt. Sie wollen nur nicht deutſch ſprechen, 
und ſelten wagt es einer, ſie dazu zu zwingen. Darum 
werden ſie auch nie Achtung vor uns haben. Du, 
du als Herr läßt dir von deinen Pferdeknechten die 
polniſche Sprache aufzwingen! — Wir werden hier 
auch nicht eher Herren im Lande werden, als bis 
wir uns die Achtung der Polen erworben haben, da- 
durch, daß wir feſt auf unſerer deutſchen Sitte und 
Sprache beſtehen und feſt zuſammenhalten. Nur auf 
gegenſeitiger Achtung kann ſich ein erſprießliches Ver⸗ 
hältnis anbahnen. Ich verachte die Polen nicht, aber 
ſie ſollen und müſſen in unſerer deutſchen Kultur und 
in unſerem Staate aufgehen; das iſt nun einmal ihr 
Schickſal, an dem nichts zu ändern iſt, denn ſelbſt⸗ 
ſtändig können ſie ſich nicht mehr halten. So lange 
ſie aber keine Achtung vor dem Deutſchtum haben, 
ſo lange werden ſie auch nicht darin aufgehen; darum 
gehören jetzt Feſtigkeit und Rückſichtsloſigkeit hierher 
und nicht ſolche nachgiebige Schlaffheit, durch die man 
ſich keine Achtung erwirbt!“ 

Reinhold hatte ſich ganz in glühenden Eifer ge⸗ 
redet, und Mathilde ſah ihn halb ängſtlich, halb be⸗ 
wundernd an. 

Dem Hausherrn war nicht ganz wohl bei den 
Worten des Neffen; er fühlte die innere Wahrheit 
des Geſprochenen, die ſo greifbar auf der Straße lag, 
daß ſie dieſer Jüngling, der eben in die Oſtmark 
kam, ſofort ſehen und aufnehmen konnte. 


. 


Ziemlich verlegen beförderte Engler einige be— 
ſonders große Biſſen in den Mund und meinte: 

„Von wem haſt du dir denn dieſe ſchöne Rede 
vorſagen laſſen? Ihr ſolltet auf Eurer Univerſität 
und in Eurer Verbindung lieber etwas Beſſeres tun, 
als Euch zu Volksrednern ausbilden und über Sachen 
zu urteilen, zu denen Ihr noch viel zu jung ſeid.“ 

„Sag das nicht! Man iſt niemals zu jung, um 
ſich für ſein deutſches Volkstum zu begeiſtern. Manche 
Leute ſcheinen aber ſchon zu alt dazu zu ſein, und 
es ſcheint mir ferner ſo, als ob von den Alten nichts 
mehr zu erhoffen ſei.“ 

„Du wirſt auch keine Bäume hier ausreißen. Es 
iſt ſchon mancher mit gewaltigen Reden und im 
Sturmſchritt in die Oſtmark gekommen und hat ſich 
wunder was zugetraut; aber bald iſt er ſtill und mit 
eingeknickten Knien wieder abgezogen!“ 

„Mag ſein. Aber einmal werden die rechten 
deutſchen Männer kommen, und die werden auch aus- 
halten!“ 

„Ach, denen werden die Flügel ſchon an der 
richtigen Stelle beſchnitten!“ 


„Das Neſt der Zaunkönige“ aus Guſtav Frey⸗ 
tags lieber deutſcher Ahnenbücherreihe begleitete Ma⸗ 
thilde und Reinhold am Nachmittage in den Garten. 
Ihre Seelen gingen Hand in Hand, und es war 
ihnen beiden zumute, als ob ſie ſich auch körperlich 
bei den Händen faſſen und dicht nebeneinander gehen 
müßten. Das Ereignis des Vormittags, das Wort⸗ 
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gefecht mit Waldemar, hatte ihre Übereinſtimmug 
und ein gewiſſes Gefühl der Zuſammengehörigkeit 
noch mehr gefördert. Mathilde war ganz auf Rein⸗ 
holds Seite, wenn ſie auch ſtill geſchwiegen hatte; ſie 
hatte ſein gutes, mitleidiges Gemüt kennen gelernt 
und ſeine jungfriſche Begeiſterungsfähigkeit, und das 
war alles ſo anders, war gerade das Gegenteil von 
dem, was fie bei ihrem Gatten die langen, freudlos⸗ 
nüchternen Jahre hindurch beobachtet hatte. Wenn der 
Mann doch wenigſtens irgend eine Leidenſchaft, 
irgend ein Laſter hätte, das wünſchte ſie faſt. Aber 
immer nur dies ewige kleinliche Nörgeln, und dieſe 
übellaunige Gleichgültigkeit, dieſe troſtloſe Verſtändnis⸗ 
loſigkeit für alles, was ein wenig den glatten Rand 
der Alltäglichkeit überflutete. Niemals ein kraftvolles 
Gewitter, nach dem die Sonne ſchien, nur immer 
dieſer träge, trübe Nebel. 

Ehe die Verbündeten zum Schwertlilienweiher 
gingen, der für heute beſtimmt war, beſuchten ſie den 
Borsdorfer Apfelbaum, um Vorrat mitzunehmen, 
denn, wer einen Abſchnitt gut vorgeleſen hatte, durfte 
jedesmal einen Rotwangigen zur Erfriſchung ver⸗ 
ſpeiſen. 

Reinhold kletterte in den niedrigen Baum, deſſen 
ſtarke Aſte ſchon in Manneshöhe anſetzten, und 
ſchüttelte, wobei er lachend rief: 

„Bäumlein, rüttle und ſchüttle dich, 

Wirf goldne Apfel über mich, — 
und über dich,“ ſetzte er übermütig hinzu, indem er 
einen reich beladenen Zweig, unter dem Mathilde ge⸗ 
rade ſtand, kräftig ſchüttelte. 
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Ein Hagel von Apfeln praſſelte hinab, und einer 
traf Mathilde, die flüchtig nach oben ſchaute, an die 
Stirn. Reinhold vernahm einen leiſen, erſchrockenen 
Schmerzenslaut und kam eilig vom Baume herab. 

„O,“ ſagte er bedauernd, „hat dir einer weh ge- 
tan?“ 

„Nein, nicht ſehr,“ erwiderte ſie leiſe und 
lächelnd, indem fie mit anmutiger Hand den getrof- 
fenen Fleck an der Stirn rieb, der ſich zu röten be⸗ 
gann. 

Reinhold ſtand dicht vor ihr und ſah ſie an; ihr 
feiner, ſchneller Atem wehte ihm ins Geſicht, der loſe 
Armel des zarten, lichten Kleides ſtreifte ſeine Wange, 
und der wundervolle, eigenartige Duft der friſchen 
Apfel umwehte ihn. 

Nun faßte auch er mit weichem Finger vorſichtig 
auf den roſigen Fleck an der weichen Stirn; da 
röteten ſich auch leicht ihre Wangen, und die braunen 
Augen ſahen ihn halb verwundert und fragend an. 

Raſch bückte er ſich da und ſtreifte dabei mit 
ſeiner Stirn ihr Kleid. 

„Ich will,“ ſagte er, „den Apfel ſuchen, der dir 
weh getan hat. Er ſoll beſtraft werden. Sieh, dieſer 
große, kugelrunde iſt's geweſen. Er liegt ſo halb 
verſteckt im Graſe und ſieht uns liſtig und ſchaden⸗ 
froh an.“ 

Mathilde lachte fröhlich. 

„Mach's nicht ſo hart mit ihm!“ 

„Doch! Wer dir weh tut, muß gezüchtigt wer⸗ 
den. Er ſoll des Todes ſterben. Komm her, du 
Unhold!“ 


Und er nahm den Apfel und hielt ihn dicht vor 
Mathildes lächelnde Augen, wobei er ſagte: 

„Siehſt du jetzt, was für ſchadenfrohe Augen er 
macht? Und einen richtigen breiten Mund hat er, 
mit dem er dich auslacht. Gleich ſollſt du ihn auf⸗ 
eſſen, dann hat er ſeine Strafe — aber nein, iſt denn 
das wohl eine Strafe, wenn er von dir gegeſſen wird? 
Das iſt ja noch viel mehr wie eine Belohnung!“ 

„Sieh einmal, Herr Reinhold, wie ſchön du reden 
kannſt. Eſſen wollen wir ihn, aber wir wollen ihn 
teilen, wie ſich das für gute Freunde geziemt.“ 

Sie zog ein weißes Tüchlein aus der Taſche 
und rieb den Apfel blank. 

„Wer fängt an,“ ſagte ſie, „wir wollen loſen, mit 
zwei Grashalmen. Wer den längſten zieht, darf zu⸗ 
erſt anbeißen.“ 

„Nein, darum brauchen wir nicht zu loſen, Ma⸗ 
thilde! Du mußt anfangen.“ 

Da biß ſie herzhaft mit den friſchen weißen 
Zähnen in den friſchen roten Apfel, und hielt dann 
Reinhold die andere Seite entgegen; der aber drehte 
die Frucht um und aß dort, wo ihre Lippen und 
Zähne ſie berührt hatten. 

Mathilde merkte es wohl, und ſie fühlte auch, 
wie er ſeinen Blick dabei tief in ihre Rehaugen 
ſenkte. : 
Da ſprachen fie fein Wort mehr, und es war, 
als ob von nun an ein drittes zwiſchen ihnen ſchwebte, 
unbeſtimmt, ungehört, ungeſehen. Es war nicht 
etwas, das ſie trennte; nein, es ſchlang zarte, glän⸗ 
zende Fäden um die beiden. 
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Was war es denn, dies Unbeſtimmte? 

Das war nicht ſchwül, nicht heiß wie ein 
brennender Hochſommertag, auch nicht berauſchend 
und nicht betäubend wie eine von Fliederduft und 
Jasmin durchwogte weiche Sommernacht, — das war 
ſo friſch und klar wie der Spätſommertag, durch den 
die beiden wandelten, ſo herzhaft herbe und doch ſo 
ſüß wie der rotwangige Apfel ſelbſt, den ſie beide 
gegeſſen hatten. 

Stumm gingen ſie von den Apfelbäumen hin⸗ 
weg über den Grasplatz und durch den Kaſtanien⸗ 
weg nach dem Schwertlilienweiher. Das kleine Ge 
wäſſer lag verſteckt zwiſchen Büſchen und Bäumen, 
halb ausgetrocknet in langer, regenloſer Sommerzeit. 
Trübe und ſtill war die Oberfläche, die hier und da 
blaßgrünes Gerank und Krautwerk trug; Libellen 
und blaue Falter huſchten darüber hin und ſpielende 
Mücken, die ſich an der Sonne freuten, die in dünnen 
Strahlen durch die Baumblätter flimmerte. Aber 
rings am Rande wuchſen dicht und grün die breiten 
Lanzenblätter der Schwertlilie, und die mattgelben 
Blüten zierten beſcheiden den hellgrünen Ring, der 
die Waſſerfläche einſchloß. 

Eine Bank ſtand nicht am Weiher, aber Gras 
und Moos an dem ſchrägen Ufer boten weiche Ruhe⸗ 
plätze. Reinhold und Mathilde ſaßen dort ſtumm 
nebeneinander, aber ſo weit, daß ſie ſich nicht hätten 
erreichen können, wenn ſie lang die Arme ausgeſtreckt 
hätten. 

Mathildes braune Augen blickten hinab zum 
Weiher, Reinholds blaue Augen ſahen nach dem 
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dunkelblauen Himmel und fuchten die Sonne. Aber 
die war hinter den Bäumen, und nur ihre goldenen 
Fäden irrten und zitterten durch Luft und Gezweig. 

Reinhold griff endlich nach dem Buche in ſeiner 
Taſche. 

„Wollen wir nicht leſen?“ 

Die junge Frau lächelte: 

„Wir haben ja keine Apfel mitgenommen. Warum 
haben wir denn vergeſſen, ſie aufzuſuchen?“ 

„Ja, warum denn?“ 

Da wehte wieder das Neue, das Unbeſtimmte 
um die beiden und ſpann ſeine Fäden und wirkte ein 
lockeres Netz. 

Das „Neſt der Zaunkönige“ lag in Gras und 
Moos, und ein goldener Käfer kroch langſam darüber 
hin; aber zum Leſen kam man nicht. Es war Rein- 
hold, als ob er heute nur bunte, rätſelhafte Märchen 
erzählen oder vorleſen könne, oder zauberhafte Ge- 
dichte, die von allerlei Dunklem, Unausgeſprochenem 
ſangen und ſagten. 

Er ſprach ſeine Empfindung aus: 

„Ich möchte irgend ein Märchen vorleſen. Oder 
erzähle du mir eins.“ 

Aber es war kein Märchenbuch da, und keinem 
fiel ein Märchen ein. 

Da ſchwiegen ſie beide wieder und ſahen auf 
des Weihers Waſſerfläche und nach dem blauen 
Himmel; Reinhold lag lang ausgeſtreckt am Hange. 
Es zog ihm wohl allerlei unklar Märchenhaftes und 
Schönes durch den Sinn, aber er konnte es nicht 
faſſen und formen; er war kein Dichter. 
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Wohl eine Viertelſtunde lang regte ſich keiner, 
und auch alles rings um fie lag in tiefem Schwei⸗ 
gen; nur ein kleiner Vogel huſchte leiſe durch die 
Blätter und zirpte fein und ſilberhell. Einmal ſchlug 
die Pflugſcharglocke auf dem Hofe die Veſperzeit an; 
es klang von weit her, wie verträumt; ein Hall des 
Lebens in die ſüße Einſamkeit des Schwertlilien⸗ 
weihers. — 

Mathilde ſtand auf und ſtrich ſich langſam mit 
beiden Händen die gelbgrünen Moosfaſern und die 
trockenen Grashälmchen vom Kleide. 

„Soll ich ein Märchenbuch holen? Ich finde 
wohl noch eins aus meiner Kinderzeit.“ 

„Ja, hole ein Märchenbuch. Ich will hier 
warten.“ 

Sie ging, und er ſah der leicht dahinſchreitenden 
Frau nach, die ihm ſo jung, ſo zart blühend und 
mädchenhaft erſchien; ſein unbeſtimmter Blick haftete 
an dem feinen Fußgelenke und an dem gelben Schuh, 
die unter dem flüchtig gerafften Kleide ſichtbar wur⸗ 
den. Aber es war kein Wunſch in ſeinem Blicke. 


Reinhold wartete lange, und gleich den Libellen 
und Faltern über dem Waſſer gaukelten und huſch⸗ 
ten ſeine Gedanken hin und her, ſpielend und plan⸗ 
los. Das Sonnenflimmern zwiſchen den Blättern 
wurde matter, und wie eine Müdigkeit überkam es 
den ſo lange müßig Daliegenden auf ſeinem weichen 
Moosſitze. Dann ſtand er plötzlich auf und atmete 
tief die warme Luft ein, der ein ſchwacher feuchter 
Dunſt des Teiches beigemiſcht war. 
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Mathilde kam nicht wieder, und er ging, um fie 
zu ſuchen. 

Vorher aber brach er eine gelbe Schwertlilie ab; 
Lilien waren ſeine Lieblingsblumen, aber bis jetzt 
hatte er nur die weißen, überzarten Gartenlilien ge- 
kannt, die gelben Schwertlilien waren ihm weniger 
vertraut. 

In der Wohnſtube war die Gefuchte nicht, auch 
nicht in dem kleinen Zimmer daneben; er klopfte an 
Waldemars Tür und blickte hinein, als kein Ruf er⸗ 
tönte. Auch hier war niemand; Engler hatte beim 
Mittageſſen geſagt, daß er in die Stadt fahren wolle. 
Der Suchende ging noch einmal in das Zimmer 
neben der Wohnſtube; er ſah die Tür von Mathildes 
Schlafzimmer halb offen ſtehen. Sollte ſie dort ſein? 
Aber dann hätte ſie ihn doch kommen hören und ſich 
bemerkbar machen müſſen. 

Er ſtand zögernd an der Kammertür; er war 
nie darin geweſen, nur von außen hatte er am Fen⸗ 
ſter ein buntes, durchſcheinendes Bild, die Wart⸗ 
burg, hängen ſehen. Ein Unſichtbares zog ihn: er 
trat langſam und zögernd ein. Friſche Sommerluft, 
wie draußen, wehte im Kämmerlein, denn die Fen⸗ 
ſter ſtanden weit offen. So einfach, fo lieblich be⸗ 
ſcheiden war das Stübchen. Auf dem Tiſchchen ſtand 
ein Feldblumenſtrauß; er erkannte ihn wieder, denn 
fie hatten ihn beide zuſammen vor einigen Tagen ge- 
pflückt, und die Blümlein neigten ſchon fterbens- 
müde die Köpfe. Einige ſchlichte Landſchaften zier⸗ 
ten die Wand, und auch ein ſchmales Bücherbrett, 
meiſt mit alten Klaſſikerausgaben belaſtet; doch auch 


Mörike und Conrad Ferdinand Meyer waren dar⸗ 
unter. Die blaue Steppdecke des Bettes war mit 
zarter, durchbrochener Überdecke ſorglich geſchützt. 

Das alles überſah Reinhold mit einem Blicke, 
und er fühlte, daß es hier freundlich, friſch und trau⸗ 
lich war; weshalb er dann die gelbe Schwertlilie 
flüchtig auf die Decke des Bettes legte, das wußte er 
nicht. Er tat es ſo ohne beſondere Gedanken und 
ohne rechtes Bewußtſein davon. 

Ein wenig unwillig und enttäuſcht, daß ſich die 
Geſuchte nicht finden laſſen wollte, ging Reinhold in 
den Garten zurück und irrte in allen Wegen umher. 
Daß Mathilde oben in ſeinem Zimmer war, ahnte 
er nicht. 

Als ſie von ihm ging, um ein Märchenbuch zu 
holen, war es heller in ihrer Seele geworden, und 
ein kurzes Erſchrecken durchfuhr ſie, wie man wohl 
zuſammenzuckt, wenn in heiterer Sommerſtille plötz⸗ 
lich ein fernes Wetterleuchten am Himmel aujbligt. 
Was Reinhold ſelbſt nicht wußte, und worüber er 
ſich ſelbſt nicht klar war, das glaubte ſie mit einem 
Male zu verſtehen; denn ſie wollte es gern verſtehen. 
Warum hatte er ſie ſo angeſehen, als der Apfel ihre 
Stirn getroffen hatte, und warum hatte er an der⸗ 
ſelben Stelle den Apfel berührt, wo ihre Lippen ge⸗ 
weilt hatten? . 

Heiß wallte es in ihr auf, und eine zarte Röte 
färbte ihre Wangen, denn ihr Herz pochte raſch und 
ſtark. Ein Märchenbuch zu ſuchen, war ſie gegangen; 
welch' ſüßen Zauber hatte ſie nun erlebt, welch' 
märchenhaftes Empfinden kam über ſie? 

8* 
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Nun brauchte fie wohl fein Buch mehr, — aber 
Reinhold wartete auf fie und auf das Buch. Sie 
ſuchte in der Stube und in ihrer Kammer, haſtig, 
mit immer noch zart glühenden Wangen, aber ſie 


fand nichts. Da fiel ihr ein: Im Giebel, in der 


Fremdenſtube ſtand ein alter Schrank, in deſſen 
Fächern mancherlei verſchollenes und altersgraues 
Buchwerk lag; dort würde ſie finden, was ſie ſuchte. 

Aber das Fremdenzimmer war ja jetzt Reinholds 
Zimmer! Sie war während der Wochen, wo er im 
Hauſe war, nicht oben geweſen. Langſam ſtieg ſie 
die morſche, knarrende Treppe hinauf. Mit uner⸗ 
klärlicher, unbeſtimmter Scheu ſah ſie ſich in dem 
wohlbekannten Raume um, der ihr ſo anders erſchien 
wie ſonſt, und es war doch nichts darin verändert. 
Nur einige von Reinholds Büchern lagen auf dem 
Tiſche, wiſſenſchaftliche Broſchüren und ein Buch in 
graublauem Einbande; es war Friedrich Langes 
„Reines Deutſchtum“. Sie ſtand in der Mitte des 
Zimmers und hatte vergeſſen, weshalb ſie gekommen 
war; gedankenlos griff ſie nach dem graublauem Buche 
und blätterte darin; aber ſie wußte nicht, was ſie 
ſah und las. Ihre Seele war ſo voll unbeſtimmten 
und bangen Glückes, und als nun ihr Blick auf die 
weißen Kiſſen von Reinholds Bett fiel, da tat ſie 
ein paar ſchnelle Schritte und ſank neben der Lager⸗ 
ſtätte in die Knie. Sie barg ihr Haupt in dem 
weichen Kopfkiſſen, und die braunen Augen weinten 
erlöſende Tränen. Nicht enden wollte das bange 
Schluchzen, und keinen feſten Gedanken konnte ihre 
ratloſe Seele faſſen. Nur ein kindliches, haltloſes 
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Schluchzen, nur bitterſüße Tränen zagenden Glückes 
und beſeligender Furcht. 

So lag ſie lange, bis es ruhiger in ihr wurde 
und das klopfende Herz langſamer ſchlug. 

Aber nach dem Märchenbuche ſuchte fie nicht 
mehr, auch in den Garten ging ſie nicht, ſondern ſie 
ſuchte ſich Beſchäftigung in Küche und Haus, um 
Reinhold nicht zu begegnen. 

Zum Abendeſſen war Waldemar wieder da, und 
es war ihr lieb, daß ſie nicht mit Reinhold allein 
zu ſein brauchte. Ihr Gatte war geſprächiger als 
ſonſt; er hatte wohl mit Alkohol ſeinen trägen Sinn 
befeuert, was ſonſt ſelten vorkam, denn er war kein 
Trinker. Nur wenn es Gelegenheit und Geſellſchaft 
einmal ſo mit ſich brachten, ließ er ſich leicht ver⸗ 
führen. 

Nach der Mahlzeit wurde er bald müde und 
empfahl ſich. Auch Mathilde ſagte gute Nacht. 

In ihrer Kammer fand ſie die Schwertlilie auf 
der weißen Decke, und ein ſüßes Erſchrecken traf 
wieder ihre Seele. 

Nun wußte ſie gewiß, wovor ſie heute Nachmit⸗ 
tag in Tränen gebangt und was ſie doch erſehnt 
hatte. 

Nun war es klar geworden, was zwiſchen ihr 
und Reinhold im verſchwommenen Dämmerlicht ge- 
legen hatte; und was heute die unbeſtimmten Fäden 
gewoben hatte, das war zum feſten, feſſelnden Netz 
für ſie geworden. 

In zitterndem Glück und ſchauernder Furcht 
fragte ſich Mathilde: 
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„Weißt du, wie das werden will?“ 

Aber die Schwertlilie barg ſie an ihrem zart 
blühenden weißen Buſen, und ſo ſchlummerte ſie 
ein. — — — 

Reinhold konnte lange keinen Schlaf finden, und 
auch als er endlich eingeſchlafen war, erwachte er 
zuweilen. Ein eigenartiger Duft ſchien in ſeinem 
Kopfkiſſen zu haften; er wähnte, es ſei derſelbe wie 
am Nachmittage unter dem Apfelbaum, als er Ma⸗ 
thilde nahe ſtand und ihre Stirn berührte. Immer⸗ 
fort mußte er an ſie denken, aber ſeine Gedanken 
gingen nicht tief. Dies liebliche, mädchenhafte Weſen 
war ihm ein angenehmes Bild, — aber ſie war ja 
längſt eine Frau, ſeines Oheims Weib. 

Er wollte nicht weiter, nicht tiefer denken; er 
durfte das nicht. 

Aber er hatte fie ſehr, ſehr gern. — 

Am Nachmittag des nächſten Tages verabredeten 
ſich die guten Kameraden, wieder nach dem Schwert⸗ 
lilienweiher zu gehen. „Das Neſt der Zaunkönige 
war vergeſſen die Nacht im Mooſe liegen geblieben, 
und der Morgentau hatte die Einbanddecke befeuchtet. 

Mathilde hob das Buch auf. 

„Warum haben wir geſtern nachmittag nicht ge⸗ 
leſen?“ 

„Du warſt ja nicht wiedergekommen,“ ſagte Rein⸗ 
hold langſam. 

Sie ſah ihn groß und innig mit den braunen 
Augen an, aber er verſtand wohl den Blick nicht 
ſo recht. 
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Dann ſaßen ſie ſtill im Graſe, und es wollte 
wieder nichts rechtes mit dem Leſen werden; Ma⸗ 
thilde ſchlug deshalb vor, ein wenig aus dem Garten 
über das Feld zu gehen. 

„Es fällt mir auch ein, ich habe Waldemar ver⸗ 
ſprechen müſſen, einmal nach dem Torſſtecher zu 
ſehen; der iſt heute nicht zur Arbeit gekommen.“ 

Sie gingen über das Stoppelfeld; die kurzen, 
dünnen Halmreſte knackten und kniſterten und ſtreif⸗ 


ten die Schuhe. Eine flüchtige Lerche huſchte hier 


und da auf mit kurzem Laut und ſchwirrendem 
Flügelſchlage. 

Dann wanderten ſie über kümmerliches Brach⸗ 
land, mit halb verſengtem, kurzem Hungergraſe be⸗ 
ſtanden; runde Feldſteine lagen dort, heiß von der 
Sonne. Gedankenlos hob Reinhold einen faſt fauſt⸗ 
großen Stein, der ſchön rötlich grün ſchimmerte. 

„Sieh, Mathilde, wie er glänzt; wie warm ihn 
die Sonne geſtrahlt hat.“ 

„Ja, er iſt bunt und glänzend, aber er bleibt 
doch nur ein Stein. Er hat keine Seele. Ich ſuche 
eine Seele.“ — 

Der Torſſtich war bald erreicht; der Platz lag 
in einer feuchten Niederung zwiſchen zwei Hügeln; 
vollſaftige, kräftige Erlen ſtanden dort vereinzelt und 
in Gruppen am Rande und zwiſchen den regelmäßig 
viereckig ausgeſtochenen Torflöchern und Torfgräben. 
Mannshohe, gleichmäßig geſchichtete, ſpitz zulaufende 
Haufen von Torfſtücken trockneten in großer Anzahl 
in der Sonne. Gutsherrſchaft und Arbeiter brannten 
den Torf im Winter, denn die Kohlen waren uner⸗ 
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ſchwinglich teuer; manches Tauſend von Torfſtücken 
wurde aber auch verkauft. 

An den Hügel gelehnt, ſtand die Hütte des 
Torfſtechers; ſie unterſchied ſich wenig von den 
anderen Arbeiterhäuſern des Gutes, nur ſah ſie viel⸗ 
leicht noch ein wenig verwahrloſter und erbärmlicher 
aus, wie es ihr, die fo ganz verlaſſen an dem ein- 
ſamen Torfſtiche lag, auch zukam. Nicht einmal ein 
Gärtchen war davor. Schwarzweiße Schweine, 
Hühner und Kinder irrten, ſuchten und ſpielten in 
der feuchten Niederung vor dem Häuschen umher. 

Der moorige Boden gab dem Fuße der Beſucher 
nach; ſie ſchritten weich und lautlos. 

„Wieviel Familien wohnen hier?“ fragte Rein⸗ 
hold, indem er die Kinder flüchtig zählte, weil es 
ihm ſehr viel zu ſein ſchienen. Er hatte bis acht ge⸗ 
zählt. 

„O, nur die eine. Die Leute haben zehn Kinder,“ 
antwortete Mathilde. 

In der Hütte ſah es grauenvoll armſelig, ver— 
wahrloſt und ſchmutzig aus; die morſche Stubentür 
hatte fingerbreite Spalten und Riſſe und hing ſo 
ſchief in den Angeln, daß ſie ſich kaum ſchließen ließ. 
Der Lehmfußboden der Stube hatte tiefe Löcher. 
Drei erbärmliche Betten ſtanden in dem Raume; in 
dieſen Betten mußten zwei Erwachſene und neun 
Kinder ſchlafen. Das kleinſte Kind lag in einer alten 
Backmolle; es war ein elendes, etwa ein halbes 
Jahr altes Würmchen; Reinhold ſah, wie es aus 
einer unſauberen grünen Bierflaſche mit einem 
ſchmutzigen Gummiſauger eine ſchwarzbraune Flüſſig⸗ 
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keit ſog, und er fragte, was das Kind da wohl 
tränke. 

„Das iſt ſchwarzer Kaffee,“ ſagte Mathilde, „die 
Milch wird wohl nicht ausgereicht haben, obgleich die 
Leute eine Kuh haben. Aber bei ſo vielen Kindern 
— die Leute denken auch, Kaffee ſei kräftig und 
ſtärkend.“ — 


Die Frau des Torfſtechers war nicht da; fie 
ſchien mit den älteſten Kindern aufs Feld gegangen 
zu ſein. Auch der Mann war nicht ſichtbar. Doch 
ja, lag da nicht jemand hinter einem Bette in der 
dunkelſten Ecke, zuſammengekrümmt, langſam und 
ſchwer atmend? 


Reinhold deutete ſtumm auf den ſchlafenden 
Mann, und Mathilde ſagte: 


„Das iſt Kurczewski, der Torfftecher. Ich dachte 
es mir ſchon, daß er wieder getrunken hat. Wie oft 
ijt das ſchon fo mit ihm geweſen! Die andern trin- 
ken ja auch, aber er iſt der ſchlimmſte. Wenn er Geld 
hat, kauft er ſich Schnaps, und nun liegt er ohne 
Beſinnung bis morgen. Waldemar hat mir zuweilen 
erzählt, wie er's treibt.“ 

Mathilde hatte leiſe, mit ſchlecht verhehltem Ab⸗ 
ſcheu geſprochen. 

Reinhold jah den Unglücklichen an, mit Verach⸗ 
tung und Mitleid zugleich. Dies aufgedunſene, blaß⸗ 
graue Geſicht mit der ſtumpfen Naſe und den auf- 
geworfenen, halb geöffneten Lippen — — — 


„Komm, Mathilde, laß uns gehen. Warum ſchickt 


—. 
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Dich Dein Mann hierher, wenn er fich doch denken 
kann, wie Du es hier finden wirſt?“ 

„Ja, er hat es wohl ſelbſt im Augenblicke nicht 
bedacht. Und er iſt ja — —“ Sie wollte ſagen: 
„ſo launiſch und wetterwendiſch“; aber ſie fühlte 
noch im letzten Augenblicke, daß ihr das Ausſprechen 
eines ſolchen Urteils über den Gatten dem Neffen 
gegenüber nicht anſtand. 

Sie gingen langſam zum Gutshofe zurück, jeder 
in ſeinen eigenen Gedanken, aber wiederum in ihrem 
Innern einander näher gerückt; denn nicht nur Gutes 
und Schönes, zuſammen erlebt, nähert die Seelen, 
auch Widerliches und Häßliches. 

Reinhold hatte wiederum ein Bild geſehen, das 
er ſein Leben lang nicht vergeſſen würde. 

Und es war doch auch ein Menſch, der Torf⸗ 
ſtecher, der dort in der dunkelſten Ecke ſeiner elenden 
Hütte lag. Und die zehn Kinder, wollten und foll- 
ten das nicht auch Menſchen werden? 

Was konnte ſich wohl auf dieſem Moorboden 
entwickeln? Mußten das nicht Menſchen werden, die 
entweder in ererbtem und gewohntem Stumpfſinn 
weiterlebten, oder, wenn ſie erweckt würden, wenn 
ſie erwachten, mußten ſie nicht zu der Schar derer 
gehören, die mit Neid und finſterer Selbſtſucht rüd- 
ſichtslos die goldenen Kränze der Geſittung mit 
Füßen treten? 

Und weiter dachte Reinhold: 

Da war es ja noch faſt ein Glück zu nennen, 
wenn der ſtumpfe Sinn niemals die Augen öffnete, 
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wenn der trübe Blick immer weiter am Boden ent⸗ 
lang kroch, niemals in die Sonne ſchaute! 
Gibt es denn keinen Mittelweg? 


* > 
* 


Am nächſten Morgen brachte der Botenjunge 
ein Schreiben von Reinholds Mutter. 

Der Brief lag zwiſchen mehreren Briefen, die 
an Waldemar gerichtet waren. Auf dem einen ſtand: 
„Pan Wladimir Engler ...“ 

Es focht den deutſchen Gutsbeſitzer nicht an, 
wenn irgend ein polniſcher Kaufmann ſeinem deut⸗ 
ſchen Namen ein polniſches Mäntelchen umhängte; 
faſt fühlte er ſich noch geſchmeichelt, der Pan Wla⸗ 
dimir Engler. Er nahm ſolche Briefe ruhig an. Und 
die Polen lachten über ihn und verachteten ihn. 

Reinholds Mutter ſchrieb, es hätten ſich auf ſein 
Geſuch bereits mehrere Privatſchüler gemeldet, die 
nur auf den neuen Lehrer warteten; er möge ſeinen 
Aufenthalt abkürzen und bald nach Hauſe kommen. 

Der Philologe freute ſich, daß er ſchon ſo bald 
das verwerten konnte, was er gelernt hatte; die paar 
Wochen des Nichtstuns hatten ihm ſeine Spannkraft 
wieder gegeben. Und er konnte Erinnerungens, mit⸗ 
nehmen, angenehmer und ernſter, ſchwerwiegender 
Art. 

Als er Mathilde Mitteilung machte, ſah ſie ihn 
groß und traurig an, und wenn er es zu erkennen 
und zu deuten verſtanden hätte, mußte er merken, 
wie ihre Seele erſchrak. 

„Wieviele Tage noch?“ fragte ſie langſam. 


— 124 — 


„Zwei oder drei Tage kann ich noch bleiben, 
wenn Ihr mich noch ſo lange behalten wollt.“ 

Sie gab ſich Mühe, in ihrem Schmerze freund⸗ 
lich zu lächeln, und im Stillen gelobte ſie ſich, dieſe 
Tage noch zu genießen und auszukoſten, denn ſie 
fühlte, ſie würden niemals wiederkehren. — 

Und ſie waren wieder unzertrennlich an dieſen 
letzten Tagen; wenn er nicht bei ihr war, ſuchte 
ſie ihn, denn er ſollte ihr noch viel geben für die be⸗ 
vorſtehenden Jahre, die endloſen Jahre in ihrer 
troſtloſen Einſamkeit. 

Aber Mathilde hatte auch Augenblicke, wo es ihr 
wie eine Erleichterung erſchien, daß ſie ihn nicht 
mehr ſehen würde. Denn was ſollte ſonſt daraus 
werden? Wollte die Liebe, die in ihr keimte, groß 
werden? Eine hoffnungsloſe, Verzweiflung brin⸗ 
gende Liebe zu dem Jüngling — — und dieſe Liebe 
würde Sünde ſein, ein Frevel! Noch war es Zeit, 
noch konnte fie wohl wieder vergeſſen! — — — — 

Der Schwertlilienweiher war ganz zu ihrem 
Lieblingsaufenthalte geworden; die beiden laſen dort 
und verträumten die letzten Tage. 

Am letzten Vormittage, zur Zeit der Mittags⸗ 
wärme, ging Mathilde allein zum Weiher, denn Rein⸗ 
hold wollte ſeine Habe zur Abreiſe rüſten. 

Ohne andere Gedanken ſaß ſie am Rande des 
Teiches, nur den einen hegte ſie immerfort im trü⸗ 
ben Sinne: er geht fort, der meine Seele und mich 
aus dieſer Ode hätte retten können! 

Warm laſtete die Mittagsluft, und die heiße 


Stille drückte Mathilde nieder in Moos und Gras; 
noch ein Blinzeln nach dem blauen Himmel, dann 
kam ein tröſtender Schlummer mit ſchimmernden, 
trügenden Träumen von ſehnendem Glücke und 
lachender Ferne 


Reinhold hatte ſeine Bücher und ſeine geringen 
Habſeligkeiten zuſammengepackt; einen dankbaren Blick 
ſchickte er aus dem ſchmalen Giebelfenſter in den 
ſonnigen Obſtgarten hinein, der ihm jo viele leuch⸗ 
tende Apfel und friſches Wangenrot geſpendet hatte; 
dann ging er, um Mathilde zu ſuchen. 

Er fand jie am Schwertlilienteiche. 


Sie ſchlummerte noch und hörte ihn nicht 
kommen. 

Er ſah die liebliche Geſtalt mit dem hellen 
Sommerkleide im Graſe unter den tief ſchattenden 
Erlenzweigen liegen, und ſein Fuß zögerte; aber 
ſeine Augen und ſein junger Sinn hafteten an den 
weichen, zarten Linien des Körpers, an dem zarten 
Antlitz mit den weichen Wangen. Lange ſtand er 
ſo im Anſchauen, dann trieb es ihn ganz in ihre 
Nähe; er kniete leiſe neben ihr und beugte ſich über 
ſie, daß ihn der Hauch ihres Mundes traf. 


Da erwachte ſie, und wie vorhin in den blauen 
Himmel, ſah ſie jetzt in ſeine Augen und richtete 
ſich flüchtig erſchrocken halb auf. 

„Biſt du ſo müde geweſen, Mathilde?“ fragte er 
leiſe, mit unendlicher, liebevoller Zartheit. 

Sie ſah ihn an. 
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„Ja, müde war ich, aber du haft mich geweckt. 
Wenn du fort biſt, werde ich wieder müde ſein.“ 


Da nahm er die weichen Wangen zwiſchen ſeine 
beiden Hände und ſah tief in die braunen Augen. 
Als er die Hände ſinken ließ, ſprang Mathilde auf 
und ſagte: 


„Das ſoll unſer Abſchied geweſen ſein, und wir 
wollen uns nun nicht wieder ſehen. Wir könnten ſonſt 
irre werden an unſerer Pflicht.“ 


Und als ſie beide langſam dem Hauſe zu gingen, 
ſagte Mathilde leiſe, wie zu ſich ſelbſt: 


„Es kann nie ein Ganzes werden, mein Leben, 
und auch meine Liebe kann und darf kein Ganzes 
werden. Zu jung bin ich verpflanzt, und nicht in 
den richtigen Boden; da iſt kein Entwickeln und kein 
Gedeihen. Der junge Baum war auch nicht an die 
richtige Stütze gebunden. Aus dem Weiher wollte 
eine Blume emporwachſen, aus dem tiefſten Grunde; 
aber ſie darf nicht an die Sonne, ſie muß im Dunkeln 
weiterleben. Ich bleibe nun hier, und es bleibt ſo, 
wie es war, immer, endloſe, endloſe Jahre noch! — 
Aber du, Reinhold, du ſollſt werden und wach⸗ 


“ 


Er verſtand nicht alles, was fie ſagte; er fühlte 
nur, daß es ihn fortdrängte zu jugendfroher Arbeit 
und zu hochſtrebendem Schaffen. 

Er wollte lernen und feſt werden und dann 
wiederkommen in dies Land, das feſte, weitblickende 
Männer braucht. 


* 


Sein geiſtiges Auge blickte zuverſichtlich in die 
Ferne. Er ſah die jungen deutſchen Adler fliegen, 
und eine feſte, frohe Zuverſicht ſprach in ihm: 

Auch in dieſem Lande wird einſt deutſche Arbeit 
ſiegen, auch hier wird einſt herrſchen deutſches Volks⸗ 
tum und deutſcher Geiſt! 
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(Gllen nachmittag war der kleine Jakob Teles⸗ 
for Malterſack mir begegnet, als ich aus dem 
Landgerichte kam. Seit meiner Schulzeit war mir das 
Kerlchen aus dem Geſichtskreiſe entſchwunden, und 
ich ſelbſt hatte „mich recht gefreut, ihn wiederzuſehen“, 
wie die mehr gebräuchliche als geiſtreiche Redensart 
lautet. 

Als ich mit dem kleinen Malterſack geſtern zu⸗ 
ſammentraf, hatte ich in meiner angeborenen Höf⸗ 
lichkeit die erwähnte kühne Wendung gebraucht, ohne 
jedoch einen vollen Erfolg damit zu erzielen. Denn 
der junge Mann mit dem ebenſo wundervollen wie 
unbegreiflichen Vornamen muſterte mich mißtrauiſch 
von oben bis unten durch ſeine Klemmergläſer und 
meinte naſerümpfend: 

„So? Wollen mal abwarten.“ 

„Wie — ſo denn?“ fragte ich. 

Ich ſah, wie Telesfor bei der erſten Silbe, die 
ich ſprach, erſchrocken zuſammenzuckte. Ich nahm ihn 
unter den Arm, ſagte vorläufig nichts mehr und 
ging mit ihm in die ſtädtiſchen Anlagen. Der Kleine 
war offenbar nervös. Sollte er bei ſeinen reichlichen 
Mitteln, die ihm zu Gebote ſtanden, — ich wußte 
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das noch von früher; ich glaube, ich war ihm auch 
noch ein paar Mark ſchuldig — zu gut gelebt haben? 
Ich betrachtete ihn vorſichtig von der Seite. Nein, 
er jah ſonſt ſehr friſch aus. Seine Kleidung war auf- 
fallend ſorgfältig und modern; ein für einen Kenner 
geradezu Entzücken erregender, ſchwindelhoher, außer⸗ 
ordentlich weiter Stehumlegekragen mit einer in den 
prachtvollſten Farben ſchillernden Schleife, krönte das 
Werk nach oben, von dem gut frifierten und mit dem 
neueſten Hutmodell verſehenen Köpflein abgeſehen. 

Ein bischen wunderlich war er ja immer ge⸗ 
weſen, unſer kleiner Jakob Telesfor Malterſack. Sein 
Vater war ein höherer Beamter im Polniſchen ge- 
weſen, da, wo die Ortsnamen alle auf „owo“ endigen 
und wo man bei den Namen der Eingeborenen erſt 
über ſechs bis ſieben Konſonanten ſtolpern und klet⸗ 
tern muß, ehe man endlich auf einen einſam trauern⸗ 
den Vokal ſtößt, der lebensmüde in einem Winkel 
ſein nutzloſes Daſein vertrauert. Denn ausgeſprochen 
wird er doch nie, er dient höchſtens zur Verzierung. 
Als Jakob Telesfor jo gewiſſermaßen als Halb- 
aſiate in unſerer weſtdeutſchen Stadt auftauchte, wo⸗ 
hin ſein Vater verſetzt wurde, nahmen wir ihm ſeinen 
wunderſamen Vornamen nicht weiter übel. Bald 
nötigte er uns durch feine Geiſtesgaben ſogar Ach— 
tung ab, und wir fürchteten uns etwas vor ſeiner 
überlegenen Ironie. Seine Geſinnung war aber 
ſtets anſtändig und vornehm. 

Warum ſprach er denn nun gar nicht, während 
er mit mir ging? Es lag doch nahe, daß er einige 
Fragen an mich richtete über woher, wohin. Miß⸗ 
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trauiſch und oft geradezu ängſtlich irrten ſeine Blicke 
umher, und einen abweiſend bänglichen Geſichtsaus⸗ 
druck beobachtete ich an ihm, wenn irgend ein Be⸗ 
kannter in Sicht kam, den wir grüßten. Ich merkte 
dann, wie Telesfor mich ſchnell weiterzog, einer 
Unterhaltung mit dem uns Begegnenden offenbar 
ausweichend. Ich konnte nicht anders, ich mußte 
meinen alten Schulkameraden etwas ſehr ſonderbar 
finden. Nur als der dicke Poſtrat Knobbe uns be⸗ 
gegnete, der wegen ſeiner überlauten Stimme, ſeines 
kurzangebundenen Weſens, aber auch wegen ſeiner 
hervorragenden Tüchtigkeit in der ganzen Stadt be⸗ 
kannt war, kniff mich Jakob Telesfor in den Arm 
und flüſterte geradezu entzückt und wie verklärt: 

„Du, mit dem können wir ſprechen, der iſt 
Keiner.“ 

Ich konnte wieder nicht anders, ich mußte dieſe 
Bemerkung ſonderbar und unverſtändlich finden, und 
ich glaubte das natürlichſte von der Welt zu ſagen, 
wenn ich ausrief: d 

„Wie?“ 

Mein Freund fuhr zuſammen, ließ plötzlich 
meinen Arm los und ächzte und ſtöhnte wie ein 
Chloroformierter. 

„Na ja, natürlich, ich konnte es mir denken“ 

. wimmerte er. 

„Herrgott, was haft du denn nur; wie?“ fragte 
ich arglos und herzlich teilnehmend. 

Wieder fuhr Telesfor mit einem unterdrückten 
Angſtſchrei zuſammen und krümmte ſich dann wie ein 
noch lebender Spickaal, den man um den Leib faßt, 
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um ihn mit dem Küchenmeſſer in das feiſte Genick 
zu ſtechen. 

„Tut dir denn etwas weh? Biſt du krank? Soll 
ich dir einen Opiumſchnaps holen?“ 

Jakob Telesfor erholte ſich ſogleich wieder. Sein 
feines Geſicht kroch langſam wieder aus dem ſchnee— 
weißen Gänſehalskragen heraus, in den es bei ſeinen 
Aalkrümmungen hineingerutſcht war. Mit feſter Ent- 
ſchloſſenheit nahm er wieder meinen Arm und lenkte 
mich in einen ſchattigen Parkweg. Ich knurrte und 
grunzte innerlich, und ich mußte meinen Freund 
immer ſonderbarer finden. Eine lange Weile ſpra⸗ 
chen wir beide wieder nichts. Endlich, als es mir 
zu öde wurde, fing ich vorſichtig an: 

„Erzähle mir doch mal, wie es dir gegangen iſt. 
Wir haben uns ja ſo lange nicht geſehen.“ 

„Ne, ne,“ wehrte er ab. „Frag du nur lieber, 
das iſt ſicherer; dabei kann ſo leicht nichts paſſieren.“ 

„Was ſoll denn paſſieren?“ 

„Ach, laß man, das ijt fo... . weißt du... 
es iſt mir lieber fo. . ..“ 

Das Malterſäckchen fing ſchon wieder an zu 
zucken, und ich dachte wirklich, daß die Gegend ober⸗ 
halb des Gänſekragens bei ihm etwas gelitten habe. 
Ich hatte mal von einem Medizinmanne gehört, daß 
ſonſt ganz vernünftige Menſchen oft von einer Wahn⸗ 
idee beherrſcht würden. So etwas konnte ja hier 
vorliegen. 

Aber ich erfüllte erſt mal Telesfors Wunſch und 
fragte nach dieſem oder jenem. 
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„Haſt du denn dein Studium beendet? Ich weiß 
doch noch, daß du Philoſophie ſtudieren wollteſt.“ 

„Ich ſtudiere immer ſo rum, weißt du, mal hier, 
mal da, mal dies, mal jenes, was mich grade ſo 
intereſſiert. Und dann reife ich ſehr viel.“ 

„Ein ſchöner Beruf für den, der's ſo haben kann. 
Du warſt ja immer ſo ein reicher Hund.“ 

„Na ja, mein Vater läßt mich keine Not leiden. 
Aber ſchließlich muß man ja doch mal irgend fo 
etwas Feſtes fertig machen, jo 'ne Art Examen zu- 
ſammenſtöpſeln. Und dann will ich mal ſehen, daß 
ich an irgend einer Bibliothek unterkomme. Wenn 
man ſich mit Büchern unterhält, kann ja nichts 
paſſieren.“ 

Er ſprach ſchon wieder von „was paſſieren“, und 
ich konnte mich nicht enthalten, ihn zu fragen, was 
ihm denn ſonſt ſchon alles paſſiert ſei. 

„Ach, laß man, das verſtehſt du doch nicht, das 
hat keinen Zweck.“ 

Ich wurde nun etwas kratzbürſtig und ſagte 
ziemlich patzig: 

„Na, denn nicht. Dann wollen wir das Umher⸗ 
ſchleichen zwiſchen den Büſchen hier nur laſſen und 
in die nächſte Kneipe gehen. Ich habe Durſt.“ 

Malterſack antwortete nichts, und ich fuhr des⸗ 
halb fort: 

„Wir gehen hier gleich in Lehmanns Garten, 
das iſt das nächſte 

„Nein, nein, dahin gehe ich nicht,“ rief Telesfor 
ängſtlich und lebhaft. „Die Kellner ſind alle welche, 
und der Oberkellner iſt der ſchlimmſte.“ 
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Dieſe Bemerkung fand ich in ihrer Unverſtänd⸗ 
lichkeit denn doch geradezu an Blödſinn grenzend. 
Bei dem armen Malterſack ſchien ſich ja eine nied⸗ 
liche Wahnidee auszubilden. Ich fragte deshalb un⸗ 
willig und erſtaunt: 

„Wie?“ 

Mein Freund ließ mich wieder los, krümmte 
ſich zur Spickaalſtellung und ließ feinen Kopf im 
Gänſekragen verſchwinden. Jammernd rief er: 

„Ich wußte es ja, natürlich! Du biſt auch einer, 
auch einer, auch einer!“ 

Jetzt riß mir aber die Lammsgeduld. 

„Nun höre auf mit deinem Getue und Ge⸗ 
quatſche, ich hab's ſatt. Was für einer bin ich denn? 
Was haſt du denn nur immer? So ſag's doch, 
Menſch! Ich glaube, Du haſt einen Rieſenklaps!“ 

„Nein, ich nicht, aber Ihr alle, du und faſt alle 
Menſchen, Ihr habt einen Klaps, den Wie flaps 
habt Ihr, Wie menſchen ſeid Ihr alle! Und in 
Lehmanns Garten gehe ich nicht; die Kellner ſind 
alle die greulichſten Wiemenſchen, die man ſich denken 
kann, und der Oberkellner iſt der tollſte Wiemenſch. 
Unglaublich, wie ſo ein Menſch Oberkellner ſein kann! 
Der weiß überhaupt weiter nichts: „wie“, „wie“, und 
immerzu „wie“, wenn man den Mund auftut. Mit 
ſolcher blödſinnigen Geſellſchaft will ich nichts zu 
tun haben. Du biſt auch ein Wiemenſch, ich habe 
es gleich gemerkt, zweimal haſt du ſchon „wie“ ge⸗ 
fragt, obgleich du mich ganz gut verſtanden haben 
mußteſt . .” 
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Mit unglaublicher Geſchwindigkeit ſprudelte Ja= 
kob Telesfor dieſe wütenden Anſchuldigungen der 
geſamten Menſchheit heraus, und mit meinem natür⸗ 
lichen juriſtiſchen Scharfſinne fing ich bereits an, ihn 
zu verſtehen. 

„Ich wollte es dir gar nicht ſagen,“ fuhr er 
fort, „denn es iſt doch vergebens, es nützt doch nichts. 
Ich habe es ſchon ſo oft verſucht, die Menſchen zu 
überzeugen. Aber wenn du ſagſt, ich hätte einen 
Klaps, ſo muß ich mich wehren. Du haſt einen, du 
haſt den Wieklaps, ein Wiemenſch biſt du, ſage ich 
dir noch einmal, und wenn du es mir übel nimmſt, 
ſo iſt es mir auch einerlei. Ich bin das gewohnt, 
und ich brauche mich um keinen zu kümmern, ich 
gehe meinen Weg allein. So wie man den Mund 
aufmacht, ſtumpfſinnt einen ja doch jeder Menſch mit 
„wie“ an!“ 

Nun fing ich an zu lachen, was ich für viel ver⸗ 
nünftiger hielt, als dem guten Malterſack ſeine Explo⸗ 
ſion übel zu nehmen. Ich dachte etwas darüber nach 
und fing an einzuſehen, daß er wirklich nicht ſo 
unrecht hatte. Es war mir auch ſchon zuweilen auf- 
gefallen, daß in der Unterhaltung der meiſten Men⸗ 
ſchen ein recht häufiger und unnützer Gebrauch von 
dem Wörtchen „wie“ gemacht wird. Mein Freund 
Telesfor ſchien aber geradezu ein beſonderes Studium 
daraus gemacht zu haben; er verfolgte offenbar das 
Wort und die „Wiemenſchen“, wie er fie bezeichnete, 
mit wildem Haſſe und legte dem Wörtchen „wie“ 
gegenüber eine mimoſenhafte Empfindlichkeit an den 
Tag. Ich hielt es deshalb für angebracht, ihn erſt 
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mal von meinen guten Abſichten und von meinem 
aufdämmernden Verſtändnis zu überzeugen und ſagte 

„Malterſäckchen, du magſt nicht Unrecht haben.“ 

Mit dieſer Bemerkung hatte ich ſein Vertrauen 
gewonnen. Er atmete erleichtert auf. 

„Du ſcheinſt ja wirklich noch bildungsfähig zu 
ſein, du biſt noch nicht ganz verloren. Du lernſt 
es vielleicht noch. Sag' mal jelber, iſt es nicht 
ſcheußlich langweilig, ungebildet, unhöflich und ſtumpf⸗ 
finnig, wenn ſich grade ſogenannte gebildete Men⸗ 
ſchen in der Unterhaltung fortwährend mit „wie“ 
anhauchen, anziſchen, anpuſten, anpruſten? Ich ſage 
dir, achte nur mal darauf, und die Haut wird dir 
ſchaudern! In der Eiſenbahn, in der Kneipe, im 
Theater, in Konzerten, im Warteſaal, auf der 
Straße, in der elektriſchen Bahn, auf der Poſt, im 
Gericht, beim Diner, am Familientiſche, im Ball- 
ſaale, beim Arzt, in der Schule und ſogar in der 
Kirche, — überall, wo Menſchen zuſammenkommen, 
wo ſie ſich unterhalten, überall ziſchen ſie ſich mit 
ihrem langweiligen, ekligen „wie“ an. Ich begreife 
nicht, daß es ihnen nicht ſelber ſchließlich widerwärtig 
wird. Manche ſcheinen es geradezu für höflich zu 
halten, wenn ſie verlangen, daß ihnen alles zweimal 
geſagt werden ſoll. Wie kann man denn mit ſolchen 
Menſchen eine vernünftige Unterhaltung führen?“ 

„Du urteilſt vielleicht etwas ſcharf, aber doch im 
allgemeinen richtig.“ 


„Na, ſiehſt du wohl! Und das Schönſte iſt in 
den meiſten Fällen, wenn man dann wirklich ſo 
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dumm ijt, das Geſagte zu wiederholen, antwortet 
der Wiefrager ſchon mitten drin, denn es wird ihm 
nun doch zu langweilig, und er hat ja die erſte 
Frage auch ganz gut verſtanden. Der erſten Unhöf⸗ 
lichkeit des unberechtigten Wiefragens fügt er alſo die 
zweite der Unterbrechung und des in die Rede 
Fallens hinzu.“ 

„Es kommt aber doch oft vor, mein Lieber, daß 
man etwas nicht verſteht, und fragen muß!“ 

„Natürlich! Dann fragt aber ein wirklich durch und 
durch gebildeter Menſch nicht einfach „wie“! Ein 
wirklich gebildeter Menſch ziſcht ſeinen Nebenmenſchen 
nicht ſo an wie ein Gänſerich, ſondern man ſagt 
dann: Verzeihung, ich verſtand nicht, oder ſo ähn⸗ 
lich. Gebildete Menſchen werden ſich auch für ge— 
wöhnlich bemühen, daß ſie von den Teilnehmern der 
Unterhaltung verſtanden werden. Es iſt ebenſo rüd- 
ſichtslos, in den Bart zu nuſſeln, als wie es rüd- 
ſichtslos iſt, bei der Unterhaltung unaufmerkſam zu 
ſein, ſo daß man nichts verſteht. Jeder gebildete 
Menſch kennt dieſe einfache Weisheit, aber befolgt wird 
ſie ſelten. Einem biederen Mümmelgreiſe oder einer 
hochbetagten Mümmeldame nimmt man ja ſchließlich 
ſo etwas nicht übel, aber ich ſage dir, wie mancher 
junge Mann, wie manches junge Mädchen macht 
ſich alt und unangenehm durch das ſtumpfſinnige 
„wie“. Und die Menſchen ſollen doch alle möglichſt 
lange jung bleiben, und die Jugend zählt doch nicht 
nach Jahren und Semeſtern, ſondern nach der Friſche 
des Gemütes und des Geiſtes. Wie kann aber ein 
Menſch einen jugendfriſchen Eindruck machen, der bei 
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jeder Unterhaltung ſeinen Stumpfſinn leuchten läßt 
und fortwährend „wie“ fragt!“ 

Der kleine Malterſack redete ja wie ein Buch. 
Ich begriff nun ſchon, weshalb er Bibliothekar wer- 
den wollte. Die Bücher können nicht „wie“ fragen. 
Er teilte die Menſchen ein in „Wiemenſchen und 
nicht Wiemenſchen“. Ich begriff nun, weshalb er den 
uns Begegnenden auswich. Das waren „‚Wiemen⸗ 
ſchen“; er kannte ſie ſchon. Nur der Poſtrat Knobbe 
war ſein Mann; der war „kein Wiemenſch“, mit ſei⸗ 
nem klaren Verſtande und ſeinem kurzen, offenen 
Weſen. 

„Lieber Malterſack, Du haſt Recht, ich will mich 
beſſern. Nun komm aber, die Geſchichte wird mir 
ſonſt zu anſtrengend. Wir gehen in Hartmanns 
Weinſtuben und trinken ein „Pereat“ allen Wie⸗ 
menſchen.“ 

„Meinetwegen, bei Hartmann bin ich lange nicht 
geweſen. Vielleicht iſt der jetzige Kellner nicht je 
ſchlimm. Ich ſage dir, ganz menſchenſcheu bin ich 
ſchon geworden. Ich getraue mich nicht, irgend je— 
mand nach irgend etwas zu fragen, denn ich weiß 
ganz genau, erſt fährt mir mal das ſtumpfſinnige 
„wie“ ins Geſicht. Das Reiſen macht mir auch nicht 
mehr ſo viel Spaß, weil ich ſo oft verkehrte Wege 
gehe und fahre. Denn ich wage nicht, nach dem Wege 
zu fragen. Ob es auf dem Dorfe iſt oder in der 
Stadt, im Süden oder Norden, im Oſten oder 
Weſten, wenn ich irgendwo bin und frage laut, lang⸗ 
ſam und deutlich: Können Sie mir ſagen, wo die 
Breiteſtraße iſt? Stumpf ſtiert der Gefragte oder die 
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Gefragte mich an, als ob ich nach den unglaublichſten 
Dingen forſchte, und haucht mich an: „wie“? Achſel⸗ 
zuckend drehe ich mich dann um, je nach Stimmung 
fluche ich, lache ich. Aber kaum habe ich einen 
Schritt gemacht, tönt es hinter mir her: Da müſſen 
Sie rechts rum gehen, und dann links rum, dann 
kommen Sie in die Breiteſtraße.“ 

Ich lachte. 

„Ja, du haſt Recht; es iſt ſo.“ 

„Oder ich frage laut und deutlich: „Wo wohnt 
der Uhrmacher Krauſe?“ Der Gefragte verſteht mich 
ganz genau, er kennt den Uhrmacher und weiß auch, 
wo er wohnt, aber es ertönt das übliche geiſtvolle 
„wie“, und wenn ich mich umdrehe, ohne noch ein— 
mal zu fragen, ruft er hinterher: Der wohnt in der 
Krummen Straße Nummer 36. — Es iſt ſcheußlich, 
greulich iſt dieſe ſtumpfſinige Angewohnheit, die man 
bei den meiſten Menſchen findet. Achte mal darauf, 
und Du wirſt erſt Deinen Spaß daran haben, dann 
Deinen Ärger. Zuerſt hat es mir auch Spaß ge 
macht. Ich lauſchte auf der Straße der Rede der 
Vorübergehenden. Immerzu hörte ich „wie“? Höre 
nur mal, wie ſie ſich in der Kneipe fortwährend mit 
„wie“ anbrüllen, die alten Bierphiliſter! — Ich 
lernte mal einen Apotheker kennen, einen braven, 
liebenswürdigen, ſonſt nicht dummen oder ſchlecht er⸗ 
zogenen Menſchen, der war ſchon ſo weit, daß er 
wärend der Unterhaltung fortwährend ins Blaue 
ſtierte und alle Augenblicke ſtumpfſinnig fragte: 
„m⸗wie“? Ob nun einer etwas gejagt hatte oder 
nicht, er fragte: „m⸗wie“? Seine geiſtvolle Gattin 
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übertrumpfte ihn übrigens noch, indem fie einem fort- 
während das noch unfeinere „was“ entgegenblärrte. 
Ich mußte meinen Verkehr mit dem Apotheker auf- 
geben, denn es war nicht mehr auszuhalten.“ 

Wir traten in Hartmanns Weinſtube ein. Mal- 
terſack wurde etwas blaß und unruhig, als er den 
Kellner ſah, der geiſtlos ins Leere blickte und gähnte. 
Telesfor ſetzte ſich und rückte unruhig auf ſeinem 
Stühlchen hin und her. — 

„Beſtelle Du nur,“ ſagte er leiſe zu mir, „Du 
ſollſt ſehen, das iſt einer.“ 

„Wir wollen Moſel trinken, ja?“ 

„Was Du willſt.“ 

„Kellner, eine Flaſche Trabener, aber möglichſt 
kalt.“ 

Malterſacks Diagnoſe war richtig geweſen. 

Der Kellner, der ſchon eine ganze Weile auf die 
Beſtellung gewartet hatte, rief pünktlich: 

„Wie?“ 

„Siehſt Du, ſiehſt Du,“ wimmerte Malterſack 
und verkroch ſich in ſeinen Kragen. Dann fuhr er 
auf: 

„Menſch, nun ſagen Sie mal, warum fragen Sie 
wie? Der Herr hat doch laut und deutlich genug 
geſprochen? Haben Sie denn das nicht verſtanden? 
Sie tun ja grade, als ob das die wunderbarſte 
Sache von der Welt wäre, wenn ſich hier jemand 
eine Flaſche Wein beſtellt, und bei der Hitze mög⸗ 
lichſt kalt.“ 

Erſchrocken war der Kellner ſchon längſt davon— 
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gelaufen und kam ganz richtig zurück mit dem Tra⸗ 
bener in Eis. 

Jakob Telesfor ſpann ſein Thema weiter. 

„Wenn ich in einen Laden komme und etwas 
kaufen will, — unfehlbar muß ich erſt einige „wies“ 
über mich ergehen laſſen, wenn ich nicht gleich kehrt 
mache und wieder hinaus laufe. Vor vier Wochen 
ging ich in einen Hutladen und ſagte: Guten Tag, 
ich möchte einen weichen Filzhut haben. Verſtänd⸗ 
nislos glotzte mich der Hutmacher an, als ob das 
noch nie vorgekommen ſei, daß man in einem Hut⸗ 
laden nach einem Hute fragen könnte, und er rief: 
„wie?“ Wenn ich ihn gefragt hätte, ob er eine 
36pfündige Kanone zu verkaufen hätte, ſo hätte ich 
ihm ſeine erſtaunte Frage nicht übelgenommen. Aber 
ſo drehte ich um und ging wieder aus dem Laden 
heraus. Wie viel verlorene koſtbare Zeit hat das 
unglückſelige „wie“ ſchon auf dem Gewiſſen! Da 
hätteſt Du aber das Hutmännchen ſehen ſollen! Flugs 
raffte es in jedem Arm ein Paket Filzhüte zuſammen 
und kam hinter mir her. Aber ich blieb feſt, und 
wie laut er auch rief: natürlich, weicher Filzhut; 
hier, große Auswahl, weiche Filzhüte, weicher Filz⸗ 
hut, Filzhut, ſchön weich, — ich ging weiter. So 
etwas kränkt mich zu ſehr. Eine ganze Strecke lief 
der Mann noch auf der Straße mit ſeinen weichen 
Filzhüten hinter mir her. Ob er aber gemerkt hat, 
weshalb ich ihm nichts abgekauft habe? Ich glaube 


es nicht.“ 


Unter dieſen ſcherzhaften Geſprächen hatten wir 
die erſte Flaſche ausgetrunken. 


1 


„Kellner, noch eine!“ 

„Jawohl, mein Herr!“ 

„Siehſt du wohl,“ ſagte Malterſack entzückt, und 
kniff mich vor Wonne in den Arm. „Das hat ſchon 
geholfen. Eine ſchöne Menſchenſeele finden iſt Ge⸗ 
winn. Man muß es nur den Leuten ordentlich 
ſagen.“ 

Der Trabener war vorzüglich. Telesfor hob 
nach kurzer Zeit die Flaſche, blinzelte und ſagte: 
„Alle! Wir wollen mal eine beſſere trinken.“ 


Eben traten zwei Herren ein, im Geſpräch be⸗ 
griffen. Das erſte Wort, das wir von ihnen hörten, 
war „wie“? 


Malterſack zuckte zwar zuſammen, verkroch ſich 


jedoch nicht mehr. Der Wein ſchien ihn etwas mil⸗ 
der oder widerſtandsfähiger gemacht zu haben. 


„Kellner, bringen Sie mal ne Flaſche Hftricher 
Lehnchen,“ ſagte er kühn. 
„Jawohl, ſofort, mein Herr.“ 


Jakob Telesfor ſtrahlte. „Iſt das nun nicht 
viel ſtrammer, ſchneidiger? Der Kellner kriegt drei 
Mark Trinkgeld. Hier gehe ich öfter her, in dies 
bildungsfähige Lokal. Famos!“ 

Der Sſtricher machte meinen kleinen Freund 


immer vergnügter. Er ſprach auch ſchon von etwas 
anderem als von dem Wiethema. 


Als er aber durch die offene Tür des Neben⸗ 
zimmers eine Unterhaltung am Fernſprecher hörte, 
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die aus weiter nichts zu beſtehen ſchien als aus „wie“ 
und „was“, da fing er wieder an. 


„An den Fernſprecher kriegen mich keine drei⸗ 
undzwanzig Pferde mehr, und wenn mein Leben auf 
dem Spiele ſtände. Da iſt es am tollſten. Es iſt ja 
ungeheuerlich, was da geleiſtet wird! Das fängt mit 
„wie“ an und hört mit „wie“ auf. Weißt du, was 
ich aus Verzweiflung ſchon mal gemacht habe?“ 

„Ne!“ 

„Ich bin mal mit zwei Luftſchiffern aufgeſtiegen 
in ihrem dämlichen Ballon, um mal vor dem gräß⸗ 
lichen „wie“ Ruhe zu haben. Ich dachte, bei der⸗ 
artigen Männern der Wiſſenſchaft, die ſo hochfliegende 
Pläne haben, kommt ſo etwas nicht vor. Als wir 
eine Weile geſtiegen ſind, frage ich den einen: wie 
hoch ſind wir jetzt? „Wie?“ pruſtete der Unhold. Ich 
wollte mich eigentlich aus der Gondel ſtürzen. Nur 
der Gedanke hielt mich davon ab, daß der erſte, der 
mich unten auf der Erde finden würde, natürlich fo- 
fort „wie“ ſagen würde. Ich beſchränkte mich alſo 
darauf, während der ganzen Fahrt, die verdammt 
hoch ging, kein Wort mehr zu ſagen. Ich antwortete 
in meinem Ingrimm auch auf keine Frage der beiden 
Luftonkels. Ich war zu ſehr gekränkt für mein 
ſchweres Geld. Der andere Luftmenſch war ein Arzt, 
und ich hörte, wie er zu ſeinem Genoſſen ſagte, das 
wäre ein intereſſanter Fall mit mir, den wollte er 
veröffentlichen. Ich hätte durch die Luftverdünnung 
meine Sprache verloren, oder mein Verſtand hätte ge⸗ 
litten, oder ſo ähnlich. Daß ſie mit ihrem ſtupiden 
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„wie“ ſchuld waren, haben die alten Windſegler nicht 
gemerkt. Luftverdünnung! Blödſinn!“ 

Als die vierte Flaſche „alle“ war, fing mein 
Malterſäckchen mit leiſer, wenig wohlklingender Stimme 
an zu ſingen: . 

„Alläs ſchweigä, jedur neigä, ernſten Tönän“ — 
weiter kam er aber niemals, ſo oft er auch anfing. 

Dann umarmte er mich. 

„Zu ſchön, daß wir uns heute getroffen haben! 
Ich bin ſo gern vergnügt. Wenn bloß die Menſchen 
nicht immer „wie“ fragten! Du ſollſt hoch leben. Du 
biſt kein Wiemenſch, und der Kellner auch nicht. Der 
kriegt fünf Mark Trinkgeld, — nein — ſechſe. 
Kellnerchen, noch ſolche Fl — Flaſche! Feiner Be — 
Betrieb. Alles hat den Wie — Wieklaps, bloß wir 
nicht.“ 

Nach einer Weile fing er wieder an zu ſingen: 

„Viola, Baß und Geigen,“ und ging dann gleich 
zum „tunke, tunke, vallera“ über, das er mit großer 
Ausdauer fortwährend wiederholte. Dann wurde er 
müde, und ſein zierliches Geſicht rutſchte langſam in 
den Kragen hinein. Ich ſtieß ihn an. 

„Tunke — tunke — tunke — tunke — vallerallera,“ 
tönte es gedämpft aus des Kragen Tiefe heraus. 

Ich ſtieß ihn wieder an. 

Dumpfes Murmeln aus der Tiefe. 

„Du, Malterſäckchen, komm, wir wollen nach 
Hauſe fahren!“ 

Erſchrocken fuhr er auf und rief: 

„Wie?“ 


Heimkebr 


Die zahlreichen blanken Fenſter des einſtöckigen, 
niedrigen Wohnhauſes auf dem Gutshofe glänz⸗ 
ten blendend in den ſpielenden Strahlen der Nachmit⸗ 
tagsſonne. Warm laſtete die Sommerluft auf dem 
großen, gepflaſterten Hofe. In der geräumigen Dün⸗ 
gergrube ſuchten und ſcharrten bunte Hühner, und 
in dem braunen Waſſer ſchnatterten und ſchmadderten 
watſchelnde Enten. 

Vor der grauen, verwitterten Hundehütte, die 
am Eingange des Hofes ſtand, lag der biſſige Ketten⸗ 
köter und blinzelte in die Sonne, die ihm auf ſeinen 
ſchwarzen, langhaarigen Pelz prallte. 

Ein graublondhaariger alter Mann in blauer 
Jacke, die mit einzelnen neuen, dunkelblauen Vier⸗ 
ecken kunſtlos geflickt war, fegte in gemütlicher Ruhe 
die runden Pflaſterſteine; die noch ſo neu und eben⸗ 
mäßig lagen; früher herrſchten Schlamm und Staub 
auf dem Gutshofe. 

Regelmäßig ſchabend klang das kratzende Ge⸗ 
räuſch des ſtachligen Beſens über den ſtillen Hof. 

Eine derbe polniſche Magd kam aus dem Kuh⸗ 
ftalle und klapperte ungeſchickt mit klotzigen Holz⸗ 
pantoffeln über die Steine. Um ihre Beine kläffte 
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taperig ſpringend ein häßlicher, gelbbrauner, lapp⸗ 
und ſchlappohriger Dachshund. 

Der ſchwarze Langhaar vor der Hundehütte hob 
den dicken, vierkantigen Zerberuskopf und richtete ſich 
halb empor auf den weißgefleckten Vorderpfoten. Die 
roſtige Kette klirrte. Der Hund am Tore hörte das 
Knattern und Schuttern eines heimkehrenden Ernte⸗ 
wagens. Das trabende Geſpann wendete ein und 
fuhr in den Hof. Oben auf dem Korn ſaßen zwei 
Mädchen mit bunten Kopftüchern; der polniſche Knecht 
lenkte vom Pferderücken aus die vier leichten Pferde 
und ließ die lange Peitſche über die Vorderpferde 
ſauſen. Er lenkte den goldgarbenbelaſteten Leiter⸗ 
wagen vor die breite Luke der Kornſcheuer; die 
Räder rumpelten, und die unbeſchlagenen Hufe der 
Gäule ſcharrten auf den Steinen. 

Der Knecht ſpannte unter polniſchen Schimpf⸗ 
reden über die unruhigen Pferde die Tiere aus. Die 
Mägde warfen die Garben durch die Luke in die 
Scheuer, wo das Korn kunſtvoll aufgeſchichtet wurde. 

Der Hund am Tore blaffte laut. 

Am Eingange des Hofes ſtand ein Mann. Er 
betrachtete Haus und Hof, auch über die drallen 
Mägde auf dem Erntewagen fuchtelten ſeine Blicke 
hinweg. 

Es waren zwei trübe, häßliche, unruhige, dunkle 
Augen, die auf dem Hofe umherirrten. Ein rot⸗ 
brauner, ſchmutzig⸗ſtruppiger Bart deckte hagere, 
graue Wangen, und die Stirn war mit roten Punk⸗ 
ten und Knötchen beſät. Das Laſter ſchaute aus 
dieſem wie lebendig vermoderten Gefichte. 


Nachläſſig lehnte ſich der hagere Mann an die 
Lehmwand der Scheuer und ließ den ſchmutzigen 
Knotenſtock ſpielend in der Hand baumeln. 

Die Augen des Alten mit dem Beſen ruhten 
ein Weilchen auf dem Fremden. 

Es waren klare, blaue, niederſächſiſche Augen. 
Der Gutsherr hatte den alten Chriſtian Funke und 
den Großſpänner Auguſt Eppers mitgenommen aus 
der Heimat in das aufblühende, ſchöne öſtliche Land, 
wo er ſich ein Gut gekauft hatte. Wenn die beiden 
Alten auch nicht mehr viel leiſten konnten, ſo waren 
doch heimatliche Geſichter bei ihm, und er konnte 
mit den beiden in der Sprache ſeiner Kindheit reden. 

Gerade ging auch Eppers, der aus dem Pferde— 
ſtalle kam, über den Hof mit ſeinen langen Beinen, 
die weit und breit nicht ihresgleichen hatten, und 
Funke rief ihm zu: 

„Nu lik, Auguſt, wat is denn dat wedder forn 
Bummler! Dei füht ja ganz dulle ut!“ 

„Na wat denn! oat em ſtoan; dei Tit ward 
em oll lang düern!“ 

„Den Snurrbüdel hat hei up den Puckel, aber 
inne hat hei niſt, un ſine Stäwel moaket ne hölliſch 
grote Snüte,“ ſchalt Funke weiter in ſeinem Zorne 
über das polniſche Bettlergeſindel, das ſo oft den 
Hof heimſuchte. 

„Sinen ſönndagſchen Rock hat hei tau His 
laten,“ höhnte der lange Eppers. 

„Dei Sluckpulle ward hei woll nich vergeten 
hebben. Kik blos dei Näſe an!“ 
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Der Mann hörte die höhnenden Bemerkungen, 
und wenn er auch, obwohl er gut hochdeutſch ver⸗ 
ſtand, die plattdeutſchen Worte nicht erfaßte, ſo ent⸗ 
ging ihm doch ihr Sinn nicht. Aber er machte ſich 
nichts daraus. Gleichgültig den Mund verziehend, 
griff er in die Rocktaſche, deren Rand durch die 
häufigen Griffe glatt und klebrig glänzend geworden 
war, und zog die wohlgefüllte Schnapsflaſche her⸗ 
aus. Gluckſend goß er ſich einige große Schlucke 
durch die ausgebrannte Kehle, und unter der trüge— 
riſchen Wirkung des Branntweins belebten ſich auf 
einige Minuten die Züge des verkommenen Land- 
ſtreichers. Er ſtellte ſich gerade hin, ſtieß den Stock 
auf die Steine und murmelte in polniſcher Sprache: 


„Und dies alles könnte noch mir gehören, wenn 
ich nicht ſo ein Lump geworden wäre. Aus einem 
Gutsbeſitzer ein Landſtreicher, ein ſtrolchender Bett⸗ 
ler! Es iſt doch ein verdrehter Einfall von mir, daß 
ich hierher gehe und mir meinen Mund wmäſſerig 
mache mit dem, wovon auch nicht ein Strohhalm 
mehr mir gehört. — — Ja, beſſer ſieht's hier aus; 
das ſehe ich; nicht ſo verlottert wie bei mir. Ich 
will doch auch ins Haus gehen und mir meinen 
Nachfolger anſehen! Das wird ſo ein deutſcher Dick— 
kopf ſein, wie ſie immer in unſer Land kommen. 
Sei ſtill, du blaffende Beſtie!“ 


Er ſchlug den Hund mit dem Stocke über die 
heulende Schnauze und ging langſam, mit ſchlaffen 
Schritten über den Hof. 


„Nu kik einer an, jetzt geiht hei in't Hus! — 
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Na, uſe Herre ward em up den Drab bringen,“ 
knurrte der weiter fegende Funke. 

Der Zerlumpte öffnete die Haustür mit dem 
blankgeputzten Meſſinggriffe und ſtand auf dem rot⸗ 
gepflaſterten Flur. Eine polniſche Küchenmagd 
ſchaute aus ihrer Tür. Er nahm die zerriſſene 
Lumpenmütze ab und murmelte polniſche Bittworte. 
In demſelben Augenblicke kam aber ſchon der Guts⸗ 
herr in den Flur. Etwas unwillig maß der kräftige 
junge Mann den verlumpten Bettler, der wiederum 
in polniſcher Sprache um ein Geldgeſchenk bat. 

„Sprechen Sie nur Deutſch! Sie ſind hier in 
einem deutſchen Hauſe!“ 

„Ja, leider, das weiß ich. Früher war's hier 
anders.“ 

„Warum, leider? Wie man's treibt, ſo geht's. 
Wer nicht arbeitet, und wer ſeine Habe verſpielt und 
vertrinkt, der geht hier unter ebenſo wie überall, 
mag er nun Deutſcher oder Pole ſein. Das iſt eine 
abgeſtandene Weisheit, die ſich kaum auszuſprechen 
lohnt.“ 

„Ein Raub bleibt's doch an unſerer Vatererde.“ 

„Für einen, der im Lande umherzieht und — 
bettelt, führen Sie eine ſchwungvolle Sprache.“ 

„Ich war auch das Befehlen früher gewohnt.“ 

„Um ſo ſchlimmer für Sie, daß Sie nun nichts 
mehr zu befehlen haben. Ich muß ins Feld. Gehen 
Sie weiter — hier —“ 

Ein Fünſpfennigſtück hielt der Beſitzer dem Bett⸗ 
ler entgegen. Der lachte. 


* 


„Alſo fünf Pfennig bietet man mir hier in dem 
Hauſe, das früher mein eigen war! Mehr hatte ich 
doch erwartet.“ 

Der Gutsherr ſtutzte. 

„Sind Sie vielleicht —, wirklich? — War das 
Ihr Beſitztum? Es gehörte einem polniſchen Herrn, 
ehe ich es vom Zwiſchenhändler kaufte. Der Pole 
5 und ſpielte und vernachläſſigte ſeines Vaters 

rbe.“ 

Der Bettler ſtampfte mit dem Fuße. 

„Er trinkt noch; aber zum Verſpielen hat er 
kein Geld mehr. Glauben Sie's oder nicht; ich bin 
der frühere Beſitzer. Nun ziehe ich im Lande umher 
ſeit Jahren, und ein törichter Einfall war's, hierher 
zu gehen und mein Vaterhaus aufzuſuchen. Ich ſehe, 
es iſt hier anders und beſſer geworden, aber freuen 
kann ich mich darüber nicht. Ihr ſeid doch Räuber 
und Eindringlinge.“ 

„Mäßigen Sie ſich, mein Lieber. Sie tun mir 
leid, ſonſt würde ich Sie anders behandeln.“ 

„Ja, Sie ſind im Beſitz und im Recht. Wer 
Geld hat, der hat auch Recht.“ 

„Sie haben das alles ſelbſt verſcherzt. Und ſo 
geht's mit vielen von Ihnen, und mit manchem wird's 
noch ſo gehen, der jetzt noch auf eigener Scholle ſitzt. 
Und wenn Sie ſich noch ſo ſehr ſträuben und ſich 
zuſammenballen wie ein Haufen Kletten, — das 
Land hier wird dennoch deutſch!“ 

„Das findet ſich. Vorläufig geben Sie mir ein 
paar anſtändige Groſchen, damit ich mir neue Lebens⸗ 
kraft kaufen kann.“ 
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Der Bettler hielt dem Gutsherrn die faſt ge⸗ 
leerte Schnapsflaſche entgegen und trank ihm zu. 

„Sie find unverſchämt,“ brauſte der Deutſche auf. 

„Man lernt's von Ihnen.“ 

„Hüten Sie ſich, meine Geduld iſt zu Ende.“ 

Der Bettler trank und hielt dem Beſitzer die 
leere Flaſche dicht unter die Augen. 

„Leer, wie der ganze Menſch ſelbſt“ — 

Von Ekel erfüllt, ſtieß der Deutſche die ſchmutzige 
Flaſche zurück, klirrend fiel ſie auf die roten Steine. 

Da wurde auch der polniſche Bettler zornig und 
rief: 

„Machen Sie, was Sie wollen, aber meine 
Schnapsflaſche erſetzen Sie mir! Ziehen Sie Ihren 
Geldbeutel, wenn's Ihnen auch ſchwer wird!“ 

„Das werde ich nicht tun. Machen Sie, daß 
Sie hinauskommen! Es iſt nun genug.“ 

„So kommt es. Das war die Heimkehr. Zum 
zweiten Male hinausgeworfen! Jawohl, ich gehe, 
aber ich komme noch einmal wieder. Wir alle 
kommen wieder. Frohlocken Sie nicht zu früh! Und 
ich, ich komme bald wieder. Bald!“ 

Ein flackernder Rachegedanke ſchoß ihm kurz und 
leuchtend durch das Gehirn. Als er über den Hof 
ging, wandte er ſich noch einmal um. — 

„Bald komme ich wieder, früher als dir lieb 
iſt, du Räuber, du Eindringling“ — — — 

In ſeinem Zorn und ſeinem Schelten beachtete 
er den Kettenhund nicht; der biß ihn in das Bein, 


und das blaßrote Blut lief träge über die zerlumpte, 


gelbbraune Hoſe. Im Ausweichen und Beiſeite⸗ 


ſpringen ftolperte der Bettler über einen Stein und 
lag im Staube. Die Bißwunde am Beine wurde 
durch den grauen, ſiebfeinen Straßenſtaub verklebt. 

Den Daliegenden faßte ohnmächtiger Zorn; 
Schaum ſtand vor den blutleeren, trockenen Lippen. 
Der ganze ausgelebte Leib krampfte ſich zuſammen 
vor zitternder, ohnmächtiger Bettelwut. Die wühlen⸗ 
den Hände griffen in den Staub. Heiſer heulend 
klang die Stimme des Verkommenen, wie von mark⸗ 
loſer Wut zerknickt und zermalmt. 

„Ihr ſollt mir's büßen, ihr rohes, protziges Ge⸗ 
ſindel, ihr Blutſauger, ihr Wucherer“ — — 

Schelt⸗ und Schandworte flogen dicht auf Haus 
und Hof. 

Der Bettler wand ſich empor aus dem Straßen⸗ 
ſtaube und ging langſam hinkend dem Ausgange des 
Dörfchens zu. Oft ſah er ſich um nach ſeinem Hauſe 
und Hofe und ſchwang drohend den Knotenſtock. 

Allmählich verließ ihn die zähnefletſchende Wut, 
und der alte Zynismus kehrte wieder bei ihm ein, 
mit verächtlichem Lippenzucken trägen Gleichmut 
ſpendend. 

Der Bettler ſuchte feine Lumpengroſchen zu⸗ 
ſammen, ging in das Wirtshaus und kaufte eine neue 
Schnapsflaſche von beſonderer, Vertrauen erweckender 
Größe und weitbauchiger Fülle. 

Der Schnaps gab ihm die weltverachtende Ruhe 
ſeines Gemütes wieder. Er kehrte noch einmal nach 
dem Wirtshauſe um und kaufte eine Schachtel Streich— 
hölzer. Hell brannte ihm ſchon der flackernde Rache⸗ 
gedanke. 
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Oft die Flaſche an den Mund ſetzend, wankte 
der Strolch hinkend aus dem Heimatsdörfchen hin⸗ 
aus auf das Feld. Er verſchwand hinter einem 
Strohdiemen, zog einige Garben hervor und warf ſich 
darauf. Die Flaſche hielt er in der Hand. 

Die Sommerabendſonne ſtand nahe am Rande 
des Geſichtsfeldes; ſchwüle Abendhitze flirrte auf den 
Stoppeln. Der Landſtreicher ſtierte mit ſeinen laſter⸗ 
trüben Augen auf das Feld; ſtumpf hörte er den 
Abendgeſang einer frohen Lerche. Der Hundebiß 
ſchmerzte ihn; das Bein war ſtark angeſchwollen. 

„Der Köter hat gut zugefaßt. Vier Zähne in 
mein Fleiſch geriſſen. Nun, heute abend werden wohl 
die elenden Beine noch ausreichen.“ 

Er klopfte auf die Taſche; die Streichhölzer 
klapperten. 

„Alſo das war die Heimkehr heute nachmittag! 
Aber ich komme noch einmal wieder. Laßt's nur erſt 
hübſch dunkel werden. Laßt nur den Herrn Beſitzer 
erſt im Bette liegen. Er ſoll bald wieder auſſtehen. 
Er ſoll meinen Dank haben, der Dieb, der mein Haus 
und Hof und meine Felder geſtohlen hat“.. a 

Graues Dunkel war hüllend herabgeſunken, als 
der Mann die Flaſche faſt ganz geleert hatte. Seine 
Augen flackerten wie qualmiges Feuer; in höhniſchen 
Verzerrungen zuckte das fahle Geſicht. Die ſtolpernde 
Zunge lallte abgeriſſene Satzfetzen in der polniſchen 
Mutterſprache: 

„Jetzt freut euch, ihr deutſchen Hunde! Es wird 
ein luſtiger Abend. Hübſch hell und glimmerig und 
warm. Ihr ſollt aus euern Betten ſpringen, weil 
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ich es will. Und der Herr Beſitzer foll den Qualm 
in ſeine Kehle ziehen. Er ſoll nicht mehr auf meinen 
Feldern umherl aufen? 

Der betrunkene Bettler ſchwankte in hinkendem 
Wackelgange über das dunkle Feld, auf das Dorf zu, 
das ſtill im Ruheſchatten des Sommerabends lag. 
Aus einem Garten hörte er zwei jugendliche Mäd⸗ 
chenſtimmen noch ſpät in klangreicher, ſchöner Me⸗ 
lodie ein polniſches Lied ſingen; er beachtete es nicht. 

„Vorwärts, ihr lahmen Beine! Zu dieſem 
Abendwege müßt ihr noch ausreichen. O, der Köter 
mit ſeinen ſchleimigen Zähnen! — Die Freude aber, 
Herr Beſitzer, heute Abend! Die Freude! In Feuer 
und Qualm mein Haus und Hof! Und die dummen 
Geſichter morgen früh, wenn ſie in die Aſche 
glotzen. Alles aufgepufft! Schön geſpickt hat er meine 
Scheunen. Hei, wie die Brandgarben durch die Luft 
ſauſen ſollen! Ich habe immer gern Raketen fliegen 
laſſen. Das wird ein Feſt wie nie zuvor. Und das 
Geſicht von dem Hunde, wenn er meine Raketen 
ſieht!“ 

Der Landſtreicher war an die Gartenmauer des 
Gutes gekommen. Langſam und leiſe fluchend kletterte 
er hinüber. Um durch die Luke einer der Scheunen 
zu dem Stroh gelangen zu können, gebrauchte er eine 
Leiter. Er wußte, daß Leitern im Schweineſtalle 
neben den Koben hingen. Langſam ſchlich er zum 
Stalle und öffnete leiſe die Tür. 

„Jetzt fängt der Tanz gleich an, — — — da 
drüben die Scheune zuerſt, damit auch das Wohnhaus 
ſein tüchtiges Teil hat!“ 
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Die Schweine rumorten und grunzten über den 
ungewohnten nächtlichen Beſuch. 

„Ruhig, ruhig, meine lieben Freunde! Ihr werdet 
heute noch ſchwitzen. Wahrſcheinlich werdet ihr auch 
gebraten. Wo ſind die Leitern? Hier ſaßen die 
Haken doch ſonſt“ .. 

Er ſtolperte und ſchwankte tappend im Stalle 
umher. 

„Hier müſſen fie doch ſein“ . 

Er taſtete und poltere im Finſtern weiter. 

Plötzlich trat er auf ein dünnes, altersmorſches 
Brett, das eine tiefe, ausgemauerte Grube bedeckte. 
Das mürbe Holz knackte und brach, und der Bettler 
platſchte mit einem wilden Fluche in die übelriechende 
Flüſſigkeit hinab. 

Die Tiere im Stalle raſchelten im Stroh und 
grunzten noch ein Weilchen; aus der Grube gurgelte 
und ſtöhnte es, — dann wurde alles ſtille. — 

Am andern Morgen ſchien die ſtrahlende Sonne 
wieder auf Haus und Hof und Scheuern, wo deut⸗ 
ſcher Fleiß und deutſche Arbeit Ordnung geichaffen 
und Segen geſpendet hatten. 
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Ven einer jahrelangen Forſchungsreiſe auf den 
Inſeln Java und Sumatra war Profeſſor Brandt, 
ein deutſcher Profeſſor an der holländiſchen Univer⸗ 
ſität Leyden, zurückgekehrt. Als er daran arbeitete, 
ſeine entwickelungsgeſchichtlichen Studien auf Grund 
der Embryologie der Affen und fliegenden Hunde 
zum Abſchluſſe zu bringen, erkrankte er ſchwer. Das 
Klima, die tropiſchen Nächte und der übergründliche 
deutſche Fleiß rächten ſich. Aber ſeine deutſche Zähig⸗ 
keit ließ ihn auch geneſen. 

Nun ſuchte er Erholung; aber wo ſollte er ſie 
finden? Im Lärm und Dunſt der Stadt, im Ge⸗ 
triebe und Klatſch eines Kurortes, im Zwange eines 
Sanatoriums? Das alles behagte dem feingebildeten 
Manne nicht, mit ſeinem mehr nach innen gerichteten 
Denken; ſeinen leicht verletzlichen Sinn lockte das 
nicht. 

Langes Nachdenken brachte ihm einen Freund in 
Erinnerung, von dem er wußte, daß er ein herrlich 
gelegenes, einſames Landgut in Poſen beſaß. So⸗ 
gleich ſchrieb er an ihn und bat um Aufnahme. 

Nach drei Tagen antwortete der Freund: 
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„Du ſuchſt Erholung, Ruhe, Einſamkeit, ohne 
Verkehr, ohne Menſchen; aber doch willſt du dich 
nicht langweilen, und geiſtige Anregung willſt du 
haben. So komm zu mir. 

Ich habe Bücher, von den guten die beſten. 

Du ſuchſt ſtille, unverfälſchte Natur, aber doch 
willſt du die äußeren Annehmlichkeiten behaglichen 
Wohnens nicht entbehren; du willſt nicht in Wald 
und Wüſte wie ein darbender Einſiedler leben. 

So komm zu mir. 

In meinem Hauſe und auf meinem Beſitztum 
findeſt du, was du ſuchſt. 


Niemand wird dich ſtören. Lebe ganz nach 
deinem Willen. Ich weiß, wie wohl das tut. Auch 
ich gehe ſtets meine eigenen Wege. 

Ein einſamer, bitterer Mann bin ich ja geworden, 
ſeit mir mein Weib und meine Kinder entriſſen ſind. 


Mein Leben iſt abgeſchloſſen, ich lebe nur noch 
in der Erinnerung, und um der Erinnerung willen, 
weil ich ſie nicht miſſen mag. Oft erſcheine ich mir 
wie ein morſcher Baum, der kein Blatt und keinen 
Zweig mehr treibt, in dem kein Lebensſaft mehr 
kreiſt und drängt. Ich ſtehe, weil ich noch nicht 
fallen kann. 

Deines Verſtändniſſes bin ich ſicher. 

Ich erwarte dich, gib mir Nachricht.“ 

Profeſſor Brandt reiſte zu ſeinem Freunde, als 
der Frühling durch die Welt ſang und lachte und 
jauchzte. Auf der Reiſe beſchäftigten ihn die Ge- 
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danken an ſeinen Freund. Ja, es lockte ihn, den ein⸗ 
ſamen Mann in ſeinem Schmerze verſtehen zu lernen, 
in ſeiner träumenden Erinnerung; den Mann mit 
dem weichen Sinne, den Mann, der ein Dichter war, 
wenn er auch nie eine Zeile aufgeſchrieben hatte. 

Am Schluſſe ſeines mehrmonatigen Aufenthaltes 
auf dem Landgute ſchrieb der Profeſſor ſeine Er⸗ 
lebniſſe, Eindrücke und Stimmungen nieder. Unver⸗ 
ändert ſollen ſie hier wiedergegeben werden. 


* * 
* 


Weitab von Schienen und Stadt wohnte mein 
Freund. 

Durch buntes Land führte mein Weg, als ich 
die Eiſenbahn verlaſſen hatte. 

Weiße Birken ließen ihre langen, friſchgrünen 
Schleier im leiſen Winde wie ſanfte Fahnen über 
den ſandigen Fußpfad wehen; dann wieder ſtrömten 
dunkelgrüne Kiefern ihren harzigen, warmen Duft in 
die heiße Frühlingsluft aus, oder ein junges, leben⸗ 
treibendes Roggenfeld mit Halmen ſo hoch, daß ſich 
ein junges Reh darin bergen konnte, ließ dem Blicke 
Raum, in die weite Ebene zu wandern. Einen 
kleinen Hügel ſtieg ich hinan; aus dem dürren Sande, 
zwiſchen vertrockneten Kiefernnadeln, Kiefernzapfen 
und ſpärlichem Graſe, wucherte das Frühlingskreuz⸗ 
kraut dreiſt hervor mit ſeinen mattgelben Blüten. 

Von der Höhe des Hügels blickte ich hinab und 
jah durch dunkle Erlenſtämme und dunkles Erlen⸗ 
grün ſilberhelles Waſſer ſchimmern; in Schilf und 
Erlenbäumen und Erlengebüſch, von bewaldeten 
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3 umrahmt, lag da ein weiter, ſchweigender 
ee. 

Ich ging am Ufer entlang und freute mich der 
frohen Farbenpracht, wie der blaue Himmel mit 
weißen Wölkchen ſich im See ſpiegelte, wie der Erlen 
dunkle Schattenbilder ſich im Waſſer malten. 

Eine helle Lichtung unterbrach bald den grünen 
Rahmen, und als ich den Blick ſeitwärts wendete, 
ſah ich in nicht allzu großer Weite ein weißes Haus 
mit flachem Dache, faſt wie ein Schloß gebaut. Ganz 
im Grünen lag das weiße Gemäuer, das unten und 
zwiſchen den vielen Fenſtern mit Streifen grünen 
Efeus oder Weinlaubes berankt war, nur der Blick 
nach dem See war frei, und ein ſchmaler Pfad 
führte über eine friſchgrüne Wieſe zum Waſſer hinab. 

Das war meines Freundes Haus, und ich be— 
ſchritt den Weg im Graſe. 

Hell blitzend leuchteten mir die Fenſter aus dem 
Gebäude entgegen; nur zwei Balkonfenſter in der 
Mitte des zweiten Stockwerkes waren mit grellroten 
Vorhängen verdeckt und gaben keinen Widerſchein. 

Und ich malte in Gedanken das Bild mit den 
vier Farben: Oben der tiefblaue Himmel, in der 
Mitte das grellweiße Schloß mit den beiden roten 
Augen, zu beiden Seiten und unten alles grün von 
Wald und Wieſe. 

Bald ging der Wald zu beiden Seiten über in 
Parkanlagen mit uralten, gewaltigen Bäumen ver⸗ 
ſchiedenſter Art, und die Wieſe wandelte ſich all- 
mählich in Gartenanlagen mit bunten Blumenbeeten 
und vielfach gewundenen wohlgepflegten Gartenwegen. 
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Durch hohe, weit geöffnete Flügeltüren trat ich 
in den hallenähnlichen Flur. 

Lange und herzlich ſchüttelte ich die Hand meines 
Freundes Friedrich Ehrentraut, und tief ſchaute ich 
ihm in die traurigen, ernſten Augen. 

Ich fragte den Mann nicht, denn ich fühlte, was 
ihn bedrückte, würde er mir anvertrauen, wenn die 
Zeit gekommen war. 

„Wie ich dir ſchon ſchrieb,“ ſagte er, „lebe ganz 
nach deinem Gefallen. Es ſteht dir alles zur Ver⸗ 
fügung. Wenn du mich und meine Geſellſchaft 
brauchſt, ſo will ich für dich da ſein, und wenn ich 
dich haben will, ſo werde ich dich ſuchen. Aber kein 
Zwang ſoll ſein. Ich habe ja noch Stunden, in 
denen ich mich nach Menſchen ſehne; ich danke dir, 
daß du gekommen biſt. Jetzt ſoll dich der Diener in 
dein Zimmer führen.“ 

Langſam ging ich dem alten ſtillen Führer nach, 
eine breite Treppe hinauf. Während ich ging, und 
als ich ſchon in meinem hellen, großen Zimmer ſtand, 
immer noch ſah ich vor meinen geiſtigen Augen die 
Geſtalt meines Freundes, das feine, ſchmale Geſicht 
mit den traurigen Augen. Tief hatte in dieſem Ge⸗ 
ſichte der ſehnende Kummer gepflügt, und in die Seele 
hinein hatte er die traurige Saat geſäet, aus der Ver⸗ 
bitterung und manche launiſch erſcheinende Sonder⸗ 
barkeit aufgegangen ſein mochten. Müde, wie ver⸗ 
träumt, war des Freundes Gang, und feine Be⸗ 
wegungen waren matt und läſſig. Ich hörte noch die 
tiefe, etwas eintönige Stimme, aus der es klang wie 
von zerriſſenen Saiten; es war die Stimme, die ich 


in fröhlicher Jünglingszeit fo oft in wildem Über⸗ 
mute hatte jauchzen und jubelnd ſingen hören. So 
blitzend konnten die jungen Augen durch die Welt 
lachen, als ob des blühenden Jugendglückes nie ein 
Ende ſein könne. Damals. 

Längſt ſchon hatte mich der Alte verlaſſen, und 
immer noch ſtand ich in Gedanken verloren. 

Lautes Vogelgezwitſcher tönte jetzt durch die 
offenen Fenſter zu mir, und es huſchte und raſchelte 
in dem dichten, dunkelgrünen Efeugewirr, das die 
Fenſter umrahmte. Ich trat an das mittlere Fenſter 
und blickte hinaus. Ein weiter, grüner Raſenplatz 
lag vor mir; einzelne Gruppen von Fichten mit lang⸗ 
niederhängenden Zweigen ſtanden darauf, auch einige 
Blutbuchen mit braunroten Blättern, und ein gewal⸗ 
tiger Ahornbaum mit tief ſich ſenkenden Aſten. 

Und dann: was glänzte und gleißte, flimmerte 
und leuchtete dort hinten ſilberweiß im Sonnen⸗ 
lichte? Das war der See, an deſſen Ufer ich vorhin 
gewandert war. Bekannt und vertraut grüßte mich 
ſein blitzender Schein, und wie ein erfriſchender 
Hauch wehte es mir herüber von dem kühlen, 
ſchmeichelnden Waſſer. 

Ich trat vom Fenſter zurück. 

Dort in der Ecke winkte mein Reiſekoffer, der 
ſchon vor mir eingetroffen war. 

Während der Vogel im Efeu mir wieder ein 
fröhliches Lied vor die Seele ſang, kramte ich in 
meinen Habſeligkeiten, packte aus und verteilte alles 
in die Schränke und Kaſten. Froh wurde mir dabei 
zu Sinne. Wie wollte ich hier leben und genießen 
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in Flur und Wald und auf dem wunderbaren See, 
der mich lockte wie mit geheimnisvollem Zwange, 
mit ſeinen ſtillen Ufern und ſeiner flimmernden Flut. 
Wie wollte ich auch der Ruhe und Einſamkeit des 
Hauſes mich erfreuen, dem ſtillen Freunde ein 
wahrer Freund ſein und vielleicht ſeines Grames 
Mitwiſſer und Tröſter werden! 

Als ich meine Siebenſachen geordnet hatte, ging 
ich ſchnellen Schrittes die Treppe hinunter, denn ich 
hoffte Friedrich in der Halle unten zu treffen. Aber 
er war nicht da und kam mir an dieſem Tage nicht 
wieder vor die Augen. Ich durfte ihm das nicht 
verargen, dem einſamen, weltfremden Sonderlinge. 

Ich betrachtete die Halle, ſie war wohnlich und 
behaglich eingerichtet und mochte wohl im Sommer 
als Aufenthaltsraum der Hausbewohner dienen oder 
gedient haben. Breite Bänke aus Eichenholz, mit 
kräftigem Schnitzwerk verziert, ſtanden an den Wän⸗ 
den; auch zwei derbe, lange Eichentiſche fehlten nicht. 
Breite Flügeltüren, zur oberen Hälfte aus Glas, 
führten auf einen breiten Vorbau und von da in den 
Garten. 

Die dieſen Türen gegenüberliegende Wand 
ſchmückte ein Gemälde, zwar nicht von Künſtlerhand 
geſchaffen, etwas hart und unbeholfen in der Aus⸗ 
führung, aber doch mit Verſtändnis, liebevollem 
Fleiße und Phantaſie gemalt; des Dichters Worte 
ſtanden darunter, mit gotiſchen Buchſtaben ſorgfältig 
ausgeführt. 

Und ich las in dem eigenartigen Bilde und 
empfand dabei die wohllautenden Verſe: 
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„Auf dem Gee, dem regungsloſen, 


Lenau ſchreibt „Teich“; aber unter dem Bilde ftand „See“.) 


Weilt des Mondes holder Glanz, 

Flechtend ſeine bleichen Roſen 

In des Schilfes grünen Kranz. 

Hirſche wandeln dort am Hügel, 

Blicken durch die Nacht empor; 

Manchmal regt ſich das Geflügel 

Träumeriſch im tiefen Rohr. 

Weinend muß den Blick ich ſenken; 

Durch die tiefſte Seele geht 

Mir ein ſüßes Deingedenken 

Wie ein ſtilles Nachtgebet.“ 

Die letzten vier Reihen waren mit kleineren 
Buchſtaben von anderer Hand und offenbar ſpäter 
unter das Bild gemalt. 

Und an den See, der durch die offenen Flügel— 
türen ſchimmerte, erinnerten mich das Bild auf der 
Wand und das Lenauſche Gedicht. 

Das Wandbild war ſo ganz dem ſüßen, frommen, 
träumeriſchen Schilfliede nachgedichtet. 

Wer hatte das Bild gemalt? 

Der eigentümliche Zauber des ſtillen Waſſers, 
der mich gleich beim erſten Anblick ergriffen hatte, 
mußte auch den Schöpfer des Bildes veranlaßt haben, 
die ſtete Erinnerung an den See auch im Hauſe 
feſtzuhalten. 

Ich dachte an die junge Gattin meines Freun⸗ 
des. 

Wie, wo war ſie geſtorben, fie und die Kinder: 

Ich wußte nichts davon. 


EIN 


Wieder ſchaute ich nach dem See, und hell 
leuchtend im Sonnenlichte ſah ich in ſeine glatte 
Fläche. Zuckendes Flimmern blitzte von ihm auf, als 
ob er des Rätſels Löſung ſei. Faſt blendete das 
Gleißen meinen Blick. 

Durch den Garten ging ich jetzt, und um das 
Haus herum, an deſſen Giebelſeiten mächtige alte 
Linden und Kaſtanienbäume ſtanden, die weit über 
das flache Dach hinweg ihre ſchützenden Zweige 
ſtreckten. Auch an der anderen Seite des vielfenſtri⸗ 
gen Hauſes lag ein weiter Grasplatz, von hohen 
Bäumen umrandet; an dieſen Platz ſchloß ſich der 
große, gepflaſterte Hof, an deſſen Seiten die langen 
Wirtſchaftsgebäude ſtanden. 

Still war's in Hof und Stall zu dieſer Früh⸗ 
lingsnachmittagsſtunde; ich ging dorthin, wo ein ge⸗ 
dämpftes Stampfen und kurzes Schnauben ertönte, 
in den Pferdeſtall durch die halb offene Tür. Aber 
leer ſchienen die vielen Stände des hohen, hellen 
Stalles; nur in einer Ecke ſtanden zwei Schimmel 
mit langen Schweifen. Müde und ſchläfrig ſenkten 
die beiden Pferde die Köpfe; zuweilen hoben fie 
träge einen Huf, um eine läſtige Fliege abzuwehren, 
oder ſie ſchlugen gleichmäßig mit dem Schweife da⸗ 
nach. Noch etwas regte ſich jetzt in dieſer dunſtigen 
Ruhe: ein alter Mann, der auf der hölzernen Futter⸗ 
kiſte geſeſſen hatte, ſtieg langſam herab und ſah mich 
fragend an aus verſchlafenen grauen Augen. Dabei 
neſtelte er an ſeiner blauen Leinenjacke und ergriff 
mit der anderen Hand die zernagte Tabakspfeife. 

Ich ſah jetzt, daß es derſelbe Mann war, der 
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mich vorhin als Diener auf mein Zimmer geleitet 
hatte. Mit längeren Worten machte ich mich ihm be⸗ 
kannt, aber er nickte nur und ſetzte gleichmütig ſeine 
Pfeife in Brand. 

„Sie haben hier noch eine große Landwirtſchaft?“ 
fragte ich. 

„Nicht mehr ſo wie früher,“ ſagte der alte 
Kutſcher und Diener in hartem Hochdeutſch. „Der 
Herr hat viel Acker verkauft und viel aufforſten 
laſſen. Es ſoll alles Wald werden. Und nach der 
Wirtſchaft fragt er nicht viel mehr. Der Verwalter 
beſorgt alles.“ 

Während einer langen Pauſe dampfte der Alte 
dichte Tabakswolken und machte ſich an dem einen 
Pferde zu ſchaffen, dem er einige Strohhalme aus 
dem Schweife entfernte. 

„Dies find wohl die Kutſchpferde?“ 

„Ja. Früher waren es ſechs. Früher, als es 
hier noch anders war. Der Herr fährt jetzt faſt nie 
mehr. Die Tiere ſind noch nicht ſo alt; aber ganz 
fteif find fie geworden. Es waren die Lieblings⸗ 
pferde.“ 

Sollte ich den Alten fragen nach dem, was er 
vielleicht wußte? Aber ein unbeſtimmter Zwang 
hielt mich von der Frage zurück. Es ſchien mir auch 
ſo, als ob ich von dem Alten keine Antwort erhalten 
würde, denn er hatte ſich plötzlich umgedreht und fing 
an, geräuſchvoll Stroh und Spreu zuſammenzufegen. 

Stumm ſtand ich noch eine Weile, dann verließ 
der wortkarge Alte den Stall, und ich blickte ihm 
nach, wie er in ſeinen groben, ausgetretenen Leder⸗ 
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ſchuhen langſam über den Hof ſchlürfte, große Tabaks⸗ 
wolken hinter ſich zurücklaſſend. 

Mich lockte wieder der waldige Park, und auf 
einer Bank, aus weißen Birkenäſten roh gezimmert, 
ſaß ich lange in ſinnender und träumender Ruhe. 

Ein Buch hatte ich zu mir geſteckt, von 
meinem wunderherrlichen Storm. Ich ſchlug auf: 
„Aquis submersus.“ 

Und der See glänzte wieder vor meiner Seele, 
der tiefe, ſtille See. Aquis submersus. 

Was barg die dunkele Tiefe? 

Nach meiner einſamen und einfachen Abendmahl⸗ 
zeit, die ich auf der Terraſſe eingenommen hatte, 
wanderte ich wieder in den Park, den ſchon die 
Dämmerung des Frühlingsabends auf leiſen Schwin⸗ 
gen durchflog. Kein Windhauch bewegte die Bäume. 
Wundervoll miſchte ſich in der warmen Luft der Duft 
des friſchen Graſes, des hellgrünen Junilaubes und 
der harzigen Kiefern, und eine frohe Kraft wehte 
mich an, daß ich mich ſchon faſt geneſen wähnte von 
der ſchweren Krankheit, die mir oft in langen, ſchlaf⸗ 
loſen, fieberheißen Nächten ins Ohr geraunt hatte, 
daß ich wohl niemals die Welt im Maiengrün wieder⸗ 
ſehen ſolle, und niemals wieder dem Sange der 
Nachtigall lauſchen. An dieſem Abend empfand ich 
ſo recht voll und tief das lebendige Glück, daß das 
Todesraunen nicht die Wahrheit geſprochen hatte. 

So wandelte ich lebenatmend weiter durch Park 
und Wald, und näher kam ich dem See. Nun ſah 
ich ihn ganz vor mir liegen, als ich auf einem 
kleinen Hügel ſtand, weit, mit verſchwommenen Ufern, 
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mit ſtumpfem Glanz in grauer Dämmerung. Ein leiſer 
Hauch bewegte die breite Fläche, und ein wiſperndes 
Raſcheln ertönte kaum hörbar in dem grünen Kranze 
hohen Schilfes, der ihn dicht faſt überall einſchloß. 

Eine zahlloſe Schar dunkelen Waſſergeflügels 
ſchwamm langſam in der Mitte des Sees; es waren 
wilde Enten, wie ein zuweilen erklingender, miß⸗ 
tönender Ruf mich erkennen ließ. 

Weiße Waſſerroſen, von dunkelgrünen Blättern 
umgeben, leuchteten hier und da auf, und dort in 
der Bucht, wo uralte Erlen ihre Zweige fait in die 
Flut tauchten, bedeckte ein dichtes Gewirr von krau⸗ 
jen Schlingpflanzen den Waſſerſpiegel. 

Es war ſchon faſt ganz dunkel geworden, als 
ich wieder unter den Bäumen des Parkes ging. Hell 
ſchimmerte mir das weiße Haus entgegen mit den 
ſattgrünen Efeurahmen um die Fenſter. In dämmeri⸗ 
gem Rot leuchteten die beiden verhangenen Fenſter 
über der weinlaubumrankten Terraſſe. 

Was lag hinter den beiden roten Augen des 
weißen Hauſes? Was hatten ſie geſehen? Was ver⸗ 
bargen die grellroten Schleien? . 

Immer noch lag das Haus im Dunkeln; kein 
Licht glänzte. Aber jetzt zuckte eine Leuchte auf in 
dem Zimmer, das neben der Halle gelegen war. Die 
drei Fenſter ſtanden weit offen; ein leiſes Klirren 
hörte ich, und von rotem Lichte erſchien das weite 
Gemach erhellt. 

Einen einzelnen, wie milder Glockenklang ſum⸗ 
menden Mittelton eines weichen Klaviers vernahm 
ich; andere Töne folgten langſam und einten ſich zum 
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ſanften Akkord, und eine ſchlichte, klare Weiſe zog 
in ſchwebender Wellenbewegung dahin. Ich kannte 
die wunderlieblichen, Sinn und Seele bezaubernden 
Klänge: es war das Lento in des-dur aus dem 
letzten Streichquartett Ludwig van Beethovens. Ich 
hatte es ſchon oft geſpielt, aber ſo edel und heilig, 
ſo rein und ſüß war mir dieſe Himmelsmuſik noch 
nie erſchienen, wie ſie mir jetzt ertönte, von meines 
Freundes Seele nachempfunden. 

: Langſam, ganz langſam, in wonniger, weh⸗ 
. 1 dies Zwiegeſpräch einer ver⸗ 
einſamten Seele, und kein lauter Ton härtete die 
ſüße Weiſe. 

Der Welt entrückt ſaß ich auf einer Gartenbank 
unter dem Fenſter und lauſchte der heiligen Sprache 
des Genius. 

Zu höheren Tönen ſtieg jetzt der ſingende, 
ſehnende Klang hinein, auch an Kraft ruhig anſchwel⸗ 
lend, bis wieder in tiefen Mollakkorden langſam die 
verzichtende Frage ertönte: Warum, warum? 

Und plötzlich zerreißen zwei harte, ſchrille Miß⸗ 
klänge die ſchmerzliche Ruhe: es iſt die bittere An⸗ 
Mage, der grelle Schmerzensſchrei, dem aber gleich 
wieder das todestraurige Verzichten folgt. 

Dann ſingen in langer Reihe ſelige Erinnerun- 
gen ihr Lied, oft ſogar ſtrahlend und lächelnd in 
lindlicher Heiterkeit, bis alles ausklingt und vergeht 
in einem leiſen, weichen Hauche. 

So hatte ich dieſe Muſik Beethovens noch nie 
gehört, ſo hatte ich ſie ſelbſt auch nie geſpielt, niemals 
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ſo langſam und innig. Friedrich Ehrentraut hatte 
ſein Leben, ſeine Seele darin ſingen laſſen. 

Noch immer klang es mir nach durch die abend- 
liche Stille, und lange ſaß ich unter dem Fenſter, bis 
der Mond über dem See aufging und mit milden 
Strahlen das abendliche Dunkel durchglänzte. 

Auch in meines Freundes Zimmer war es jtille 
geweſen; er ſann wohl träumend dem wortloſen Liede 
und ſeinem Leben nach. 

Als aber ein Mondſtrahl durch die hohen Fen⸗ 
ſter ſchien und ſein bleiches Licht mit dem roten 
Lampenlichte miſchte, da ertönten wieder tiefe, ruhige, 
volle, harfenartige Klänge, und Friedrichs weiche, 
angenehm klingende Stimme ſang dazu: 

„Laßt mich ruhen, laßt mich träumen, 
wo die Abendwinde 

linde 

ſäuſeln in den Blütenbäumen, 

wo der Nachtigallen Lieder 

wieder 

in der Zweige Dämmerung ſchallen.“ 

Und wirklich begann dort hinten im Dunkel des 
Parkes eine Nachtigall zu ſingen, und harmoniſch ver⸗ 
ſchmolz ihr Getön mit den vollen Klängen im Ge⸗ 
mache. 

Und weiter hallte es mit ruhiger Stimme, zu 
der eine ſanft rieſelnde Klaviermuſik in anmutiger 
Tonmalerei ſpielte: 

„Wie des Mondes Silberhelle 
auf des Sees dunkler Welle, 
ſpielt in dieſer lichten Stunde 
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auf des Lebens dunklem Grunde 
der vergangenen Tage 
Freud' und Klage.“ 

Nun flackerte es wieder auf mit hellen, 
freudigen Klängen, mehrfach wiederholt: 

„Der Erinnerung Luſt und Schmerzen 

Flimmern auf in meinem Herzen.“ 
— bis alles wieder austönt in die Bitte des An- 
fanges: 

„Laßt mich ruhen, laßt mich träumen 

bei der Nachtigallen Sange, 

unter vollen Blütenbäumen 

lange, lange!“ 

Ein voller Akkord, tönend wie Harfenklang, 
ſchloß das Lied, das mir unbekannt war. Später 
fand ich es in des Freundes Zimmer. Die Dichtung 
iſt von Hoffmann von Fallersleben, das tönende Ge⸗ 
wand von Adolf Jenſen, aus den acht Lenzliedern. 
Ich habe das Lied dann ſpäter ſelbſt oft geſungen 
in Gefühlen der Erinnerung an meinen Freund, aber 
es blieb ſtets ein matter Nachhall von dem, wie ich 
es an dieſem Abend gehört hatte. Es fehlte mir die 
Weihe des leidvollſten Schmerzes, der aller Kunſt 
Sinn und Seele gibt... . 

Den Nachhall des Gehörten im Gemüte hegend, 
ging ich am ſpäten Abend in mein Zimmer. Lange 
ſtand ich am offenen Fenſter und genoß die milde 
Herrlichkeit und die glänzende Lieblichkeit der blüten⸗ 
warmen Juninacht. In wonniger Schönheit lag der 
Garten, ſtreckte ſich ſchweigend der weite Wald, und 
in warmer Fruchtbarkeit duftete die grüne Erde, 
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lebenaushauchend in üppigem Treiben und Sprießen. 

Der zaubervollſte Glanz aber und das geheimnis⸗ 
vollſte Zauberlicht bannten meine Blicke nach dem 
mondbeſtrahlten See. Auf der ſanft bewegten, leicht 
erzitternden Waſſerfläche blitzte es dort auf unter den 
koſenden Strahlen des Mondes, bald in ſilberweißem, 
bald in tiefblauem Schein. 

Und dies milde, filberblaue, geheimnisvolle 
Leuchten des Sees nahm ich mit in meinen Schlaf 
und mit in die Träume dieſer Nacht. — — — 

Frühes Vogelgezwitſcher weckte mich wieder am 
hellen Morgen. Mit friſchen Gedanken und fröhlicher 
Lebenszuverſicht ſtand ich auf; mit neuer Kraft 
breitete ich ſchwingend die Arme aus im Gefühl 
ſicherer Geneſung. Stahlklare Frühmorgenluft atmend, 
ging ich an eins der offenen Fenſter; ich hatte keines 
der drei geſchloſſen in der linden Sommernacht. 

Über das taufriſche Gras hinweg, über die im 
Morgenſonnenlichte erzitternden Blätter der Baum⸗ 
wipfel hinaus galt mein erſter Ausblick dem See, der 
mir im Frühlingsglanze entgegenlachte. 

„Wir wollen Freunde werden,“ rief ich ihm 
grüßend zu. „Wenn die Sonne deine blinkenden 
Strahlen gewärmt hat, will ich zu dir kommen und 
in deiner Klarheit ſchwimmen und untertauchen. 
Blühende Kraft und friſche Geſundheit will ich mir 
aus deinem geheimnisvollen Gleißen und Glänzen 
holen.“ 

Bald wandelte ich ſchon wieder in der köſtlich 
erquickenden Morgenfriſche des Gartens, wo mich 
aus allen Bäumen und Büſchen der Frühgeſang fröh⸗ 
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licher Vögel umjubelte. Dazwiſchen hörte ich vom 
Wirtſchaftshofe her Räderrollen und Peitſchenknallen, 
und ein Pferd wieherte hell. 

Ich ſtand unter dunkelen Fichten, deren nieder⸗ 
hängende, tiefgrüne Zweige neue helle Triebe 
ſchmückten, und lauſchte; lauſchte, bis mich andere 
Klänge wieder in die Nähe des Hauſes zogen. Mein 
einſamer Freund ſpielte ſein Morgenlied. 

In heller und ſonnenklarer Schönheit vernahm 
ich aus Edward Griegs Muſik zu Peer Gynt (den 
Peer Gynt ſelbſt kenne ich nicht) die „Morgenſtim⸗ 
mung“. Wie das wogte und klang und glitzerte, zu 
voller Wucht und Kraft hinanbrauſte und aufſchwoll, 
das erwachte Leben grüßend und den jungen Tag! 
Wie es darin zwitſcherte und trillerte aus Vogel⸗ 
kehlen und zuletzt in vollen und doch leiſen, ruhigen 
Klängen verhallte! 

Noch nicht aller Lebensmut und alle Lebensluſt 
konnten in Friedrich Ehrentraut erloſchen ſein, da er 
dieſe Klänge ſonnigſter Lebensluſt noch nachzu⸗ 
empfinden vermochte. 

Aber es war, wie wenn Wolken vor die Sonne 
ziehen, wenn ſich Gewitterwolken ballen: 

Auf die ſonnige „Morgenſtimmung“ folgte „Aſes 
Tod“, dieſer grimmig⸗traurige Sang, der mir wie 
mit harten Hammerſchlägen den tiefſten Zorn über 
Zerſtörung und Vernichtung blühenden Lebens zu 
malen ſcheint. Eine gewaltige, wuchtige Anklage 
laſtet darin, — aber ſie endet in nutzlos und ſchmerz⸗ 
lich klagendem Verzichten, und wenn auch noch bis 
faſt zum Schluſſe ein leiſer trotziger Groll dazwiſchen⸗ 
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murrt, — ſtille Wehmut ijt das Ende des Sanges. 

Und das war wieder der Klang, auf den das 
Leben meines Freundes nun geſtimmt war; nur eine 
Erinnerung war ihm die ſonnige Morgenklarheit, — 
ein kurzes Morgenglück nur hatte er genoſſen. 

Harrend ſtand ich noch, als „Aſes Tod“ ver- 
klungen war; aber es blieb ſtille. „Anitras Tanz“, 
huſchend und ſchwirrend in leichtem Übermut, ertönte 
nicht; und nicht vernahm ich den Schlußſatz „in der 
Halle des Bergkönigs“, dieſes unbeholfene Stampfen 
und Klirren, Hämmern und Schweißen, wo mit 
mächtigem Poltern Felsblöcke auf klingendes Metall 
rollen, wo von der Wucht des ungeſtümen Wurfes 
Säulen wie Glas zerſplittern und zerklirren . . 

Sollte ich nun meinem Freunde durch die 
offenen Fenſter einen Morgengruß zurufen? 

Nein, es konnte ihn ſtören, ſeine Stimmung zer⸗ 
reißen. Und niemals wollte ich den Sonderling 
fragen. Ich hatte ſeine Worte nicht vergeſſen: „Wenn 
ich dich haben will, ſo werde ich dich ſuchen.“ 

Lieber wollte ich bis zum Frühmahl einen Weg 
um den See machen, damit ich ihn ganz kennen 
lernte, meinen ſchimmernden, tiefen, geheimnisvollen 
Freund. 

Als ich ſchon eine Weile an dem ſchilfbewachſenen 
Ufer, auf feuchtem Sande, unter überhängenden 
Erlenzweigen gegangen war, kam ich auf eine kleine 
Halbinſel, die langgeſtreckt in den See hineinragte. 
Hügelig war ſie, und höher ihr Stand. Mit hohen 
alten Fichten war fie dicht bewachſen. und mit 
Eichen⸗ und Buchengeſtrüpp, zwiſchen dem ein wohl— 


gepflegter Pfad zur Mitte der Halbinſel führte. Dort 
ſtand ein ſchwarzes, eiſernes Gitterwerk, und von 
ihm rings umſchloſſen ſah ich alte, mit Efeu regellos 
bewachſene Gräber, und hier und da ein altes Kreuz. 

Ich ging durch die offene Gittertür auf den Be⸗ 
gräbnisplatz. Sollte ich hier die Gräber finden, die 
ich ſuchte? 

Aber ich las nur unbekannte Namen auf den 
Denkſteinen, und die Grabſtätten ohne Namen waren 
uralt und eingeſunken. Keine friſchen Gräber mit 
neuem Denkmal und dem Namen Ehrentraut konnte 
ich finden. 

Der Vorgänger Friedrichs hatte ſeine Toten 
hier begraben und ruhte ſelbſt unter der alten Rieſen⸗ 
fichte hier aus, aber Ehrentrauts Verſtorbene ruhten 
nicht hier. 

Wo waren ſie? 

Ein Fink ſchmetterte über mir ſein jubelndes 
Lied, und ich ſetzte mich auf einen Grabhügel und 
träumte und ſann. Aber eine Antwort konnte ich 
nicht erträumen und erſinnen, und ich ging weiter 
am Ufer des Sees, der mit leiſen Wellen das 
rauſchende Schilf umſpülte. 

Die Uferbäume wichen zurück, und eine kleine 
Wieſe breitete ſich vor mir aus. Zwei Männer mäh⸗ 
ten hier mit rauſchendem Schnitt das hohe, mit Schilf 
durchwachſene Gras, und zwei Mädchen breiteten die 
dichten Schwaden in der Morgenſonne aus. 

Ich rief ein kräftiges „Gutenmorgen“ und fragte 
die Männer, ob ſie Gutsleute ſeien, und ob die Wieſe 
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zum Gute gehöre. Es waren Polen, aber fie ſpra⸗ 
chen leidlich deutſch. 

Natürlich ſei das ſo, und alles hier, See, Feld 
und Wald gehöre zum Gute. Und es gäbe recht viel 
Heu in dieſem Jahre, aber am See wüchſe das beſte, 
wenn auch etwas viel Schilf dazwiſchen ſei. Dies 
Heu bekämen dann die Kühe, die Pferde fräßen es 
nicht. 

Die beiden Mädchen, faſt noch Kinder, ſahen mich 
neugierig an, während die Männer mit mir ſprachen; 
und auch ich ſah ſie an, denn an einem friſchen 
Mädchengeſicht hatte ich mich ja ſo lange nicht er⸗ 
quicken können. Beſonders die eine, die mit dem 
ſauberen weißen Kopftuche, gefiel mir, und an ihren 
wohlgeformten, zierlichen Beinchen, die ſo recht friſch 
und kräftig vom Knie an aus dem hochgeſchürzten 
blauen Röckchen hervorſchauten, hatte ich in aller 
Harmloſigkeit eine herzliche, aufrichtige Freude. Dieſes 
Mädchen paßte ſo wunderſchön zu dem jungen Juni⸗ 
morgen und in die friſche, feuchte Luft, die von dem 
See her über die üppige grüne Wieſe wehte. Die 
Mäher waren nicht ſo wortkarg wie der alte Kutſcher 
im Pferdeſtalle. Ich erfuhr: Sie waren alle erſt 
kaum ein Jahr im Dienſt bei meinem Freunde; er 
hatte alle ſeine Leute entlaſſen nach dem Tode ſeiner 
Frau und ſeiner Kinder, die Wirtſchaft ſehr verklei⸗ 
nert und nur Leute von fernher angenommen. Ein⸗ 
zig und allein der alte Kutſcher Buſch war geblieben. 
Der ſpräche niemals über den Herrn und jeine 
Familie. Sie wüßten von allem nichts. Es würde 
ja in der Umgegend ſo mancherlei geredet, aber keiner 


wüßte etwas Sicheres. Den Herrn bekämen jie 
ſelten zu ſehen; dann aber, wenn er ſich zeige, ſei er 
gut und freundlich, auch freigebig. Aber wunderlich 
ſei er doch, und das ſtille Schloß käme ihnen un⸗ 
heimlich vor. Und das mit der Frau und den Kin⸗ 
dern, das wäre doch zu merkwürdig; aber es dürfe 
keiner davon ſprechen, und, wie geſagt, es wüßte 
auch niemand etwas Genaues davon. 

Ich nickte ſtill und dankend und ging weiter. 

Hoch über der Mitte des Sees flog mit weiten 
Schwingen ein mächtiger Raubvogel; ſiegreich kämpfte 
er mit ſchlagenden Flügeln gegen den Morgenwind; 
für ihn gabs keinen unüberwindlichen Widerſtand, 
kein Zagen, kein banges Zurückſchauen, kein müſſiges 
Träumen. 

Wie wenig gleichſt du dieſem ſtarken Vogel, 
mein Freund Friedrich Ehrentraut! — 

Unten auf dem Waſſer flatterten und lärmten 
wilde Enten. Ein ſpielender Fiſch ſchnellte zuweilen 
am ſeichten Ufer aus den ſanft flutenden Wellen, die 
trockenes Rohr, morſche Holzſtückchen, Schneckenhäuſer 
und Muſcheln an das Land ſpülten. In einer ge⸗ 
ſchützten Bucht, halb im Waſſer, halb auf dem weißen 
Sande, lag ein kleiner Nachen, leicht und flüchtig 
mit zierlicher Kette an dem ſchwarzen Stamme einer 
alten Erle befeſtigt. Kein Ruder lag darin, und der 
Kahn war wohl ſchon lange nicht mehr auf dem See 
gefahren. Halb verwittert war die weiße Farbe, aber 
der breite rote Rand leuchtete noch. 

Hätte ich Ruder gehabt, ſo wäre ich gern hin⸗ 
ausgefahren auf das ſchimmernde Gewäſſer. Aber 
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ſchwer wäre es vielleicht geweſen, durch das dichte 
Schlinggewächs und die üppig wuchernden und 
rankenden Waſſerpflanzen zu kommen, die hier wieder 
in hellgrünem Gewirr die Flut bedeckten. 

Auch am Ufer, auf ſchmalem, ungebahntem Pfade 
mußte ich mich jetzt oft durch klammerndes und 
hemmendes Gerank hindurch arbeiten. Wunderliche 
Schlingpflanzen, die ich ſonſt nie geſehen hatte, mit 
ſpitzen, rauhen Blättern, wucherten an dichtem Brom⸗ 
beerengeſtrüpp, und dazwiſchen ſtachelten die Nadeln 
junger Fichten. Trockenes, raſchelndes Schilf und 
junge, biegſame Halme ſtreifte und beugte ich im 
Gehen, und die tief hängenden Erlenzweige ſchlugen 
mir ins Geſicht. 

Langſam nur kam ich vorwärts, aber ſchneller 
ſchritt ich aus, als das Ufer wieder höher und freier 
wurde und Kiefern und Birken den See beſchützten. 
Leiſe wehend bewegten ſich die langen, hellgrünen 
Schleier der weißen Hängebirken im Morgenhauche. 

Wohl eine Stunde war ich gewandert, ehe ich 
den ganzen Umkreis des Gewäſſers umſchritten hatte. 
Nun ſah ich wieder das weiße Haus im Morgen: 
lichte, und die beiden rot leuchtenden Augen. 

Zu dieſer Zeit und bei dieſem Anblick aber ver- 
ſpürte ich einen recht geſunden, urwüchſigen und 
urvernünftigen Morgenhunger, der mir befahl, midge 
lichſt ſchnell den hoffentlich bereits meiner harrenden 
Frühſtückstiſch aufzuſuchen. 

Ja, der Tiſch war gedeckt, und auf die mein- 
laubumrankte Veranda lockte er mich hin. Zwei Taſſen 
und zwei Teller ſtanden auf dem Tiſche, und ich 
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freute mich, daß Friedrich mich nicht allein laſſen 
und ſelbſt nicht allein ſein wollte an dieſem blühen⸗ 
den Frühlingsmorgen. 

Gewiß hatte er mich kommen ſehen und meine 
Eile richtig gedeutet, denn ich hörte ſeine Zimmertür 
gehen; gleich darauf ſtand er vor mir und lächelte 
beim Gutenmorgengruße. 

„Du biſt auch ein Frühaufſteher — oder war es 
nur die gewöhnliche Unruhe des erſten Morgens? 
Dein Umherſtreifen hat dir einen erfreulichen 
Hunger gemacht?“ 

Der alte Buſch brachte Kaffee, Brot und 
Butter und wir ſetzten uns nieder. 

„Ich will hier immer ſo frühzeitig aufſtehen und 
dein herrliches kleines Reich durchſtreifen zu jeder 
Tageszeit. Wer kann bei dieſer ſonnigen Frühlings⸗ 
morgenpracht lange ſchlafen! An goldenen Fäden 
zieht uns ja die liebe Sonne hinaus.“ 

„Und der Mond an ſilbernen Fäden des Abends 
oder gar des Nachts,“ lachte leiſe Ehrentraut. „Ich 
habe dich ja noch am ſpäten Abend im Garten 
wandeln ſehen. Lange kann dein Schlaf nicht ge- 
weſen ſein.“ 

„Du haſt mich mit deinem Geſange bezaubert, 
du und die Nachtigall, der Wald und der Mond und 
der See... .” 

Friedrich bewegte leicht abweiſend den Kopf, 
und die beiden Falten, die immer ſenkrecht von der 
feinen geraden Naſe nach der Stirn liefen, wurden 
tiefer. Die traurigen blauen Augen wendeten ſich 
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nach dem See, und ſie ſchauten ernſt, faft finſter auf 
das glitzernde Gefunkel. 

„Ja, ja, der See. Ich weiß, der See. Er lockt 
im Sonnenlichte und betört im Mondesglanze.“ 

„Dein See iſt herrlich, bezaubernd. Ich habe 
ihn heute Morgen ſchon ganz umwandert. Das wird 
ſtets mein Lieblingsweg bleiben. Eigentlich weiß 
ich ja ſelbſt noch nicht, worin der bannende Zauber 
liegt. Aber der Waldſee hat mir's angetan.“ 

Ehrentraut ſtrich ſich mit der Hand über das 
kurzgeſchorene blonde Haar und ſchwieg. Ich merkte, 
daß ihm dies Geſpräch nicht lieb war. Darum ſchwieg 
ich auch davon. 

Wir aßen beide wacker von dem derben, wohl⸗ 
ſchmeckenden Brote. 

Dabei erzählte ich dem Freunde das Wichtigſte 
aus meinen letzten zehn Jahren. Zehn Jahre waren 
es geweſen, ſeit wir uns aus den Augen gekommen 
waren, zehn Jahre ſeit der frohen Zeit in Bonn. 

Friedrich hatte dort die landwirtſchaftliche Hoch— 
ſchule in Poppelsdorf beſucht. Ein fröhlicher, braver 
Burſche war er ſtets geweſen, wenn auch ſchon da⸗ 
mals in plötzlichem Stimmungswechſel leicht von 
heiterer Ausgelaſſenheit zu trüben Gedanken neigend. 
Alles, was ihn betraf, ging ihm tief ins Gemüt; 
aber auch für andere hatte er ein warmes Herz. Er 
war darin ein echter Weſtfale, von denen man ſagt, 
daß ſie vieles zu ſchwer nehmen, daß es ihrer Seele 
an Beweglichkeit mangelt, daß ſie die Tore ihres 
Herzens nicht leicht öffnen. Aber wen ſie einmal 
eingelaſſen haben, den halten ſie feſt. Ich weiß 
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nicht, ob's wahr iſt, daß gerade die Weſtfalen ſo 
find. 
Aber mich hatte er damals eingelaffen, das wußte 


ich. 

Bald nach unſerer Trennung war er Soldat ge⸗ 
worden, Küraſſier. Bei all ſeiner Weichheit hing er 
ſo am Ritterlichen; es war faſt, als ob er ſich damit 
einen äußeren Halt geben wollte. Er hatte es auch 
bis zum Offizier gebracht. Aber bald erfuhr ich, daß 
er wieder abgegangen ſei und ſich hier ein Gut ge⸗ 
kauft habe. Weiter wußte ich dann nichts von ihm; 
nur einige Poſtkarten ohne beſonderen Inhalt waren 
von ſtudentiſchen Stiftungsfeſten hin⸗ und herge⸗ 
flogen. — 

Der alte Buſch, der zwanglos in ſeiner blauen, 
leinenen Jacke auftrat, entfernte das Kaffeegeſchirr. 

Wir blieben am Tiſche ſitzen und rauchten. 

Die Mitteilungen aus meinem Leben, die meiſt 
einen glücklichen und heiteren Inhalt hatten, bis auf 
meine eben überſtandene ſchwere Krankheit, hatten 
meinen Freund ſichtlich mit fröhlicher Teilnahme er⸗ 
füllt; nicht ſelten hörte ich von ihm ein offenes, herz⸗ 
liches Lachen bei meinen Schilderungen, die ich ab- 
ſichtlich nach der vergnügten Seite hin ausſchmückte 
Auch er wurde ein wenig geſprächig und ſtreute 
einiges aus ſeinem Leben dazwiſchen, aber nur aus 
der letzten Zeit ſeines Alleinſeins. 

Es plauderte und ſaß ſich ſo herrlich auf der 
ſchattigen Veranda, wo uns die warme und doch 
friſche Morgenluft umgab, und wo ſich das Auge 


nicht fatt ſehen konnte an der grünen Frühlingspracht 
und an dem ſonnenſchimmernden See. 

Ich merkte es wohl: auch die Blicke Friedrichs 
zog der Glänzende immer wieder auf ſich, wenn auch 
nur auf flüchtige Sekunden. 

Der Landbriefträger, der täglich einmal die ab- 
gelegene Stelle des ftadt- und dorffernen Gutes auf⸗ 
ſuchte, trat an unſeren Tiſch und legte mit freund⸗ 
lichem Gruße die für Friedrich beſtimmten Sendungen 
nieder. Mein Freund kramte auseinander: da waren 
einige Zeitungen, mehrere Zeitſchriften und Druck⸗ 
ſachen. Auch ein Paket von einer Muſikalienhand⸗ 
lung wickelte er auf und blätterte eifrig in einem 
mattgrünen Notenhefte. 

„Fünfzig Lieder von Fritz Kögel,“ las ich auf 
dem Umſchlage. 

„Ja, wieder ſo ein Neuer, Unbekannter für dich, 
nicht wahr?“ meinte Ehrentraut, als er meine Wiß⸗ 
begier bemerkte: „Ich gehe gern abſeits vom Tages⸗ 
geſchmack und ſuche mir abſeits und einſam wachſende 
Bäume. Vor kurzem fand ich in den Düſſeldorfer 
Monatsheften Detlev v. Liliencrons wundervolles 
Gedicht „Wer weiß wo?“ in Muſik geſetzt von Fritz 
Kögel, und das hat mich gelockt. Und geſtern las 
ich, daß Fritz Kögel plötzlich geſtorben ſei. Das iſt 
bitter. Wie friſch hat er dem Dichter nachgeſungen: 

„Und der geſungen dieſes Lied, 
und der es lieſt, im Leben zieht 
noch friſch und froh.“ 

Aber ſollte ihm ſchon die Todesahnung gekommen 
ſein? 
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„Doch einſt bin ich und biſt auch du 
verſcharrt im Sande in ew'ger Ruh, — 
wer weiß, wo?“ 

Der alte, tieftraurige Zug kam wieder in Fried⸗ 
richs Geſicht, und der Kopf ſank wieder in die 
ſtützende Hand. 

„Wer weiß, wo?“ wiederholte er noch einmal 
langſam und leiſe. 

Da wollte der Gedanke an meines Freundes 
Gattin und ſeine Kinder nicht von mir weichen, und 
auch ich wiederholte in Gedanken: 

„Wer weiß, wo? — Verſcharrt im Sand“ — — 

Wußte er's denn auch nicht? — — — 

Ich lenkte wieder ab. 

„Ich habe geſtern abend deinem Geſange guge- 
hört. Die Lieder ſind dir wohl ein rechter Troſt in 
deiner Einſamkeit?“ 

„Ja, aber ich bin nicht ſo einſam, wie du 
denkſt.“ 

„Das wohl. Ich verſtehe, — die Erinne⸗ 
rungen ...“ 

„Laß das,“ ſagte er ſchroff. — — 


Als die Sonne ſchon hoch ſtand und die warme 
Luft über dem Grasplatze zitterte und flimmerte, ſagte 
Friedrich: 

„Nun komm erſt einmal. Damit du Beſcheid 
weißt, will ich dir in meiner Stube die Bücher und 
Zeitſchriften zeigen, mit denen du dich ergötzen kannſt. 
Und der Zutritt zu dieſem Teile meines Zimmers 
ſteht dir immer frei.“ 
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Ich folgte ihm mit einem Eifer, der nicht ganz 
frei von Neugier war. Auf dem Flur grüßte mich 
beim ſchnellen Vorüberſchreiten flüchtig das Schilflied. 

Mein Freund öffnete die Tür und wir traten 
ein. 

„Es iſt mein Wohnzimmer, mein Arbeitszimmer, 
mein Schlafzimmer.“ 

Es war ein Saal mit wohl fünf bis ſechs 
Fenſtern; aber der Raum, den wir betraten, war nur 
der eines gewöhnlichen zweifenſtrigen Zimmers. Ein 
grüner Vorhang, der faſt von der ganzen Höhe des 
Gemaches niederwallte, teilte den Raum. Durch einen 
ſchmalen Spalt des Vorhanges ſah ich, daß der 
übrige Teil des Saales wieder durch einen roten 
Vorhang geteilt war. 

Ehrentraut hatte die Zeitungen und Zeitſchriften 
mitgenommen und legte ſie ſorgfältig auf den großen 
Schreibtiſch, der nahe am Fenſter ſtand, das durch 
dicht hängende Efeuranken ein wenig verdunkelt 
wurde. An der Wand neben dem Schreibtiſche 
ſtanden in langen Reihen bis über die halbe Höhe 
des Zimmers hinaus zahlreiche Bücher und mohlge- 
ordnete Sammlungen von Zeitſchriften. 

„Alſo hier kannſt du ſuchen und wählen, was dir 
beliebt. Schlechtes Zeug und jämmerlicher Kram iſt 
nicht darunter. Was mir von der Art in falſcher 
Erwartung oder aus Verſehen in die Hände kommt, 
wird verbrannt. Wenn du ſelbſt ſchreiben willſt, ſo 
haſt du ja alles auf deinem Zimmer. Die übrigen 
Teile dieſes Wohnraumes haben wohl für dich keinen 
Wert. Ich ſchlafe dort und — und —“ 


Er fuhr mit der Hand haſtig über die Stirn und 
ſprach nicht weiter. 

Ich verſtand ihn wohl. Er wollte nicht, daß ich 
hinter den grünen und den roten Vorhang blickte. 

„Nein, nein, Friedrich,“ ſagte ich ruhig. „Du 
weißt doch, daß wir uns volle gegenſeitige Offenheit 
gelobt haben. Nicht von fern darf dir der Gedanke 
kommen, daß ich irgendwie ſtörend hier eindringen 
1 

„Ach, daran denke ich nicht. Aber ſpäter, ſpäter, 
vielleicht — — der Flügel ſteht auch hier hinter dem 
Vorhange. Du möchteſt gewiß gern zuweilen ſpielen 
— aber jetzt — heute — — nein; nein, laß mir noch 
Zeit, — — wir werden uns beide zurechtfinden, das 
weiß ich, das fühle ich ſchon heute“. 

Und wir fanden uns zurecht; immer mehr, wenn 
auch langſam, gewann ich wieder das volle Vertrauen 
des Freundes — bis auf eins, das Geheimnisvolle. 

Meine Erholungstage gingen in glücklichem und 
ruhigem Gleichmaß dahin; ernſte Arbeit hatte ich 
mir ja auch nicht vorgenommen. Selten unternahm 
ich weitere Ausflüge und Wanderungen in die weiten 
Wälder und in die Heide; meine immer noch nicht 
gehobene körperliche Schwäche litt das nicht, obgleich 
ich mich von Tag zu Tag geſunder fühlte. Der weite 
Park mit den anliegenden Wäldern, und beſonders 
der herrliche See mit ſeinen zauberhaften Ufern ge⸗ 
nügten mir vollauf. Nicht nur Stunden, halbe Tage 
verbrachte ich dort. Für die brennende Sonnenglut 
der Mittagszeit, für die ſanfte Wärme des Abends 
hatte ich mir beſtimmte Plätze geſucht. Hier ruhte 
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und träumte ich, immer vor Augen das Bild der 
ſchimmernden Waſſerfläche, hier las und genoß ich 
gute Bücher verſchiedenſter Art aus Friedrichs 
Bücherei. 

Einige Regentage nach heftigem Gewitter kamen 
dazwiſchen; ich ſaß dann meiſt ſchreibend auf meinem 
Zimmer, oder in der Halle und auf der Veranda in 
des Freundes Geſellſchaft. Aber am Nachmittage ging 
ich doch im ſchützenden Mantel einige Stunden im 
Freien umher und am See, in dem ſich die ſchwarz— 
blauen Wolken ſpiegelten. Streng und düſter ſah er 
aus, und unruhig trieb der Wind die rollenden 
Wellen zum ſchilfigen Strande. 

Zuweilen badete ich auch in einer kleinen, ge— 
ſchützten Bucht, im dichten Schilf, wo das Waſſer 
nicht hoch ſtand und wo feinkörniger Sand einen 
weichen, aber doch feſten Grund gab. Weiter hin⸗ 
auszuſchwimmen wagte ich noch nicht, denn ich war 
kein ſicherer Schwimmer. 

Es kamen Tage, an denen ich ganz allein war, 
an denen ich nur den alten Buſch ſah, der meine 
Mahlzeiten beſorgte, oder die Wirtſchafterin, die in 
einem einſtöckigen Nebengebäude wohnte, wo auch die 
Küche war. Friedrich verließ an manchen Tagen ſein 
Zimmer nicht, oder er war ſtundenlang in dem ge— 
heimnisvollen Raume mit den rotverhangenen Fen⸗ 


ſtern. Es waren wohl Tage, die beſonders jchmerg- 


liche Erinnerungen für ihn bedeuteten. Aber ich 
fragte ihn niemals, wenn er ſich wieder zeigte, und 
ich fühlte und merkte es ihm an, daß er mir dank⸗ 
bar für meine Zurückhaltung war. 
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An den Abenden ſolcher einſamen Tage vernahm 
ich dann, lauſchend unter den offenen Fenſtern, die 
innigſte, tiefſte Muſik, oft mit dem Ausdrucke bitter⸗ 
ſten Schmerzes; ich hörte Lieder, die mir fremd 
waren, und die ich niemals und nirgends wieder 
vernommen habe, denn ſie waren ſeine eigenen 
Schöpfungen, die er tief verborgen hielt. Oft ver⸗ 
ſtand ich die leiſe geſungenen Worte nicht, aber der 
Zauber dieſer ſeltſamen Muſik ging mir nicht ver⸗ 
loren. 

Oft fragte ich mich, wie wohl das fernere Leben 
dieſes Mannes fein würde, der noch nicht vier Jahr— 
zehnte vollendet hatte. Würde er ſich immer mehr 
einwühlen in die Tiefe ſeines Schmerzes, immer 
mehr alles ſeinen ſelbſtquäleriſchen Erinnerungen zum 
Opfer bringen, um ſchließlich — denn anders konnte 
es dann nicht kommen — in die traurigſten Abſon⸗ 
derlichkeiten eines verdüſterten Gemütes zu verfallen? 
Oder würde er ſich wieder aufraffen und durchringen 
und als Herrſcher über ſeinem Geſchick ſtehen, — 
mochte es auch noch jo traurig fein, und fein Ver⸗ 
luſt rieſengroß? Ich verhehlte mir nicht, daß dies 
männlicher und würdiger fein müßte, als dies lebens- 
lange Graben im unfruchtbaren Acker der Trauer, 
als dies götzendienſtähnliche Hegen und Nähren der 
Erinnerung. 

Oder war dies ganze Treiben Friedrichs, das 
ich ja nicht kannte, ſondern in ſeinen Einzelheiten 
nur ahnte, ſchon der Anfang des Verfalls von Ge- 
müt und Geiſt? Hatte des Schmerzes ſcharfkrallige 
Fauſt ſo feſt gepackt und ſo böſe und vergiftete Wun⸗ 
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den geriſſen, daß keine Zeit, kein eigener feſter Wille 
und kein fremder Einfluß ſie mehr heilen konnte? 

Und ich verſuchte es, ihn zu beeinfluſſen, in 
ſchonendſter Weiſe, ohne den Freund zu verletzen. 

Seine Neigung zu ſchwermütiger Muſik und zu 
grübelnden und im Schmerz ſchwelgenden Dichtungen 
durfte ich nicht unterſtützen, denn das hätte den letz⸗ 
ten Reſt ſeiner Tatkraft gelähmt und ſeinen Sinn 
völlig mit unentwirrbaren Ranken umwuchert. Wohl 
aber ſuchte ich wieder Teilnahme für die Bewirt⸗ 
ſchaftung ſeines Gutes in ihm zu erwecken, indem ich 
meinerſeits lebhaften Sinn dafür vorgab. Ich bat 
ihn, mit mir in die Scheunen und Ställe zu gehen 
oder auf die üppigen Felder, und mir den Betrieb 
und die Art der Bewirtſchaftung zu erklären. Er 
tat es wohl, aber, wie ich fühlte, nur aus Höflich⸗ 
keit. Einmal, als ich nicht den rechten Zeitpunkt ge- 
wählt hatte, ſchlug er es ſchroff ab, als ich ihn bat, 
mir eine neue Mähmaſchine zu erklären, die durch den 
Verwalter angeſchafft worden war. 

Danach war er wieder einen halben Tag oben 
in dem ſtets verſchloſſenen Zimmer. 

Am Abend dieſes Tages aber war er beſonders 
herzlich zu mir. Er ergriff meine Hand: 

„Sei nicht böſe, wenn ich dir Unrecht tat. Du 
verdienſt das nicht. Ich bin dir Aufrichtigkeit und 
Mitteilſamkeit ſchuldig. Ich habe dich liebgewonnen 
und ich vertraue dir in allem. Du biſt gut und rück⸗ 
ſichtsvoll. Aber du ſollſt nun auch wiſſen und ver⸗ 
ſtehen, warum ich ſo geworden bin. Du ſollſt mein 
Geſchick kennen lernen.“ 
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Er gab mir eine einfache, grauleinene Mappe, 
deren Deckel mit roten Bändern zuſammengebunden 
waren. 

„Hierin findeſt du von meinem Schickſal das, 
was du zuerſt wiſſen ſollſt, die Geſchichte meines 
Glückes. Ich weiß, du wirſt alles recht verſtehen 
und deuten. Lies es in der Einſamkeit und ſtill für 
dich. Mich wirſt du in den nächſten Tagen nicht 
ſehen. Es jähren ſich wieder die leidvollſten Tage 
meines Lebens, an denen ich allein ſein muß.“ 

Ich nahm die Mappe und trug ſie auf mein 
Zimmer. 

Aber ich öffnete ſie an dieſem Abend nicht mehr. 

Graue Dämmerung ſank ſchon hernieder, und 
ich wollte nicht in der Stube bei Lampenſchein leſen. 
Morgen wollte ich meinen Lieblingsplatz am See 
aufſuchen. Am See wollte ich leſen, denn ich fühlte 
immer deutlicher, daß der See mit Friedrichs Glück 
und Unglück eng verbunden war. 

Ich verbrachte die Nacht in Träumen und un⸗ 
ruhiger Erwartung, bis der ſonnige Morgen lachte. 
Dann ging ich ſchon in aller Frühe nach dem See, 
unter eine alte Eiche, die mächtig und gerade auf 
einem kleinen Hügel ſtand, ſicher und ſtreng wie ein 
Wächter. Ich ſaß im weichen Mooſe, zwiſchen dem 
hellgrüne Grashalme ſproßten, und mein Blick ging 
über den weiten See in ſeiner ganzen Fläche, mit 
ſeinen grünen Ufern, ſeinen geheimnisvollen Buchten, 
ſeinem raſchelnden Schilf. 

Ich löſte die rotſeidenen Bänder der grauen 
Mappe. 
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Einzelne beſchriebene Blätter ſah ich darin 
liegen, unregelmäßig, bald groß, bald klein, vielfach 
geknickt und zerknittert, viel geleſen. Die Schrift war 
ungleich, bald klar und groß, bald klein und kaum zu 
leſen. Bleiſtift und Tinte wechſelten. Ungeordnet 
lagen auch die Blätter durcheinander, wie ich beim 
erſten Durchblättern merkte; einige trugen Tag und 
Jahreszahl, die meiſten aber nicht. 

Es war offenbar kein regelmäßiges Tagebuch; 
es waren nur Stimmungen und Schilderungen, oft 
flüchtig oder in leidenſchaftlicher Erregung niederge- 
ſchrieben, wie es die Gedanken und Ereigniſſe mit 
ſich brachten. 

Nach Möglichkeit habe ich die Blätter geordnet. 


Auf den Blättern war auch eine andere Hand— 
ſchrift dazwiſchen, die Handſchrift einer Frau. 

Mit großen Buchſtaben ſtanden auf der erſten 
Seite, von Friedrichs Hand geſchrieben, Brünnhildes 
Worte aus der Götterdämmerung: 

Nicht Gut, nicht Gold, 

noch göttliche Pracht, 

nicht Haus, nicht Hof, 

noch herriſcher Prunk, 

nicht heuchelnder Sitte 

hartes Geſetz, 

noch trüber Verträge 

trügender Bund — 

ſelig in Luſt und Leid 

läßt die Liebe nur ſein 
Brünnhilde. 
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Friedrichs Gattin ſchrieb: 

„Am achten Mai fing unſer Leben an. 

Trauworte: Die Liebe freut ſich nicht der Un⸗ 
gerechtigkeit, ſie freut ſich der Wahrheit. 

Sie glaubt alles, ſie hofft alles, ſie duldet alles. 

Die Liebe hört nimmer auf. 

Auf unſer Hochzeitsglück ſchien hell die Früh⸗ 
lingsſonne. 

Am Abend fuhren wir nach Köln. 

„Mein Freund iſt mein, und ich bin ſein! 

Es darf mein Haupt auf ſeiner Linken ruhn, 

Und ſeine Rechte hegt mich koſend ein. 

Mein Freund iſt mein, und ich bin ſein.“ 


Friedrich ſchrieb: 

„Im Schatten des heiligen Domes ſtand ein 
hohes Haus; darin ruhten zwei Glückliche. 

Ein weiter Königsſaal, hellſtrahlend erleuchtet, 
war ihr Gemach. 

Und die ernſten Domglocken läuteten am Morgen 
nach der Zaubernacht, als die Siegesſonne erwacht 
war; uns aber erſchien er nur als ein Klang ſelig⸗ 
ſter Freude, der mahnende Glockenton. 

Vom Balkon aus ſahen wir lange, Hand in 
Hand, in das Getriebe der unruhevollen heiligen 
Stadt. Im Dom ſprachen wir unſer wortloſes Mor⸗ 
gengebet; ein rechtes Beten war es nicht. Ich konnte 
nur das Gefühl meines unendlichen Glückes zur 
hohen Wölbung des Domes hinaufſchicken. 

Die bunte, weihevolle Pracht der Kirche, und 
die Heiligenbilder und die reichen Schätze der Kunſt 


— 


wollte ich betrachten, aber mein Sinn und mein Blick 
konnten nicht weichen von meinem jungen Weibe, das 
in prangender Maienblütenſchönheit an meiner Seite 
ging. 

Feſt hielt ich Ellidas Hand. 

Ein Rieſe in langem, wallendem, grellrotem Ge⸗ 
wande, einen hochragenden, herriſchen Stab in der 
Hand, trat uns mit finſteren Blicken entgegen. Mit 
hartem Winke ſeiner großen Hand wollte er unſere 
Hände trennen, weil es nicht Sitte und Brauch iſt 
im heiligen Dome, daß ſich zwei Liebende berühren. 
Irdiſche Gedanken ſollen hier keine Stätte haben. 

Du kannſt uns nicht trennen, du ungeſchlachter 
Schweizer in deinem roten Kleide! 

Trotzig — heiter lächelte ich ihn an, faßte mein 
Weib feſter und ſagte kurz: „Komm“. 

Aber wie gebannt ruhte Ellidas Blick auf dem 
leuchtenden Rot des Mantels, ihr Arm zuckte, und 
ſie ſprach leiſe: 

„Wie der Fährmann im roten Mantel, der den 
Nachen über das Waſſer zur Toteninſel rudert, ſo 
ſteht der Mann da.“ 

Der ungefüge Hüter des Domes warf wieder 
einen ſtechenden Blick auf uns und trat drohend noch 
näher. 

Erſchrocken wich mein junges Weib zurück. 

„Der rote Fährmann will mich ergreifen,“ ſagte 
ſie, immer noch mit ihren wunderbaren Augen auf 
das Rot des Gewandes ſtarrend. 

Mit leichter Gewalt zog ich ſie fort, und mit 
raſcherem Schritte wohl, als man ſonſt ein Gotles- 


8 


haus verläßt, gingen wir wieder hinaus in die helle 
Maienſonne, die durch die hohen bunten Fenſter ihr 
gedämpftes Licht in den Dom ſchickte. Laut hallten 
unſere haſtigen Schritte auf den glatten Steinflieſen, 
und mancher unwillig zürnende Blick frommer und 
ſtiller Kirchenbeſucher richtete ſich auf uns. 

An der Tür, die in die Vorhalle des Domes 
führte, blieb mein junges Glück noch einmal ſtehen 
und blickte zurück. 

Da ſtand er noch, rieſengroß, drohend, hochge⸗ 
reckt den rechten Arm an dem Stabe, in ſeinem blut⸗ 
roten Gewande, und ich ſah den finſteren, herriſchen, 
faſt haßerfüllten Blick, den er auf mein Weib ſchickte, 
als wollte er die in wonnigſter Lebensluſt Blühende 
vernichten. 

Und ich konnte es nicht hindern, daß Ellidas 
banger Blick in jene unheimlich ſchwarzen, toddrohen⸗ 
den Augen tauchte, und daß ſich feſt in ihre weiche 
Seele eingrub das Bild des roten Rieſen im 
ſcharlachroten Kleide. 

Mein Weib war noch den ganzen Vormittag von 
einer ſtillen Bangigkeit umgeben; aber ich vergaß 
ſchnell, als uns draußen im klaren Gonnenglange 
das Leben umbrauſte. 

Wir gingen zum Rhein. 

Über die Brücke zogen mit ſchwarzweißen Fähn⸗ 
chen, die im friſchen Morgenwinde flatterten, unter 
ſchmetternden Trompetenklängen jungfriſche Küraſſiere. 
Wie blitzten die Stahlhelme im Sonnenglanze, wie 
leuchteten die weißen Röcke, und wie munter ſtampf⸗ 


ten die großen, braunen Pferde donnernd über die 
Brücke. 

Lockend erklang mir der helle Trompetenſchall. 

„Nicht mehr dabei — — nie wieder!“ dachte ich. 

In ſolcher Schar war ich auch oft geritten, 
wenn auch nicht hier am Rhein. Das war vorbei, 
und die ſchöne Zeit kam nicht wieder. Und weiter 
hin zogen die Reiter und ich blickte ihnen nach. War 
es Sehnſucht, war es Wehmut? Ich wußte es 
nicht — — — aber neben mir ſtand ja meine ge- 
liebte Ellida, und die Sonne ſchien in ihr ſüßes 
Angeſicht, und ſie leuchtete dort ſchöner als auf den 
blinkenden Stahlhelmen. — — 

In Bonn fuhren wir im raſchen Wagen durch 
fröhliche Gaſſen und auf vornehmen breiten Straßen 
unter maigrünen Bäumen. Viel luſtigen Studenten⸗ 


kram zeigte ich meinem Weibe, und Erinnerungen 
ließ ich aufblühen an zwei Jahre, die ich hier lernend 
und feiernd verbracht hatte. 


Ein neues Blatt, nicht mehr Friedrichs Hand⸗ 
ſchrift, ſondern wieder Ellidas Schrift, faſt kindlich, 
ungelenk: 

„Heute waren wir im ſchönen Ahrtal, wo die 
vielen Weinberge find. 

Auf dem Berge bei Remagen ſteht die Apollinaris⸗ 
kirche; am Wege, der hinaufführt, iſt Chriſti Leiden 
in ſteinernen Bildwerken dargeſtellt. Ein frommer 
Mönch, der mit uns hinaufgeht, hält betend vor 
jedem Bilde an. 
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Wir treten in die Kirche. Die Wände ſind mit 
frommen Bildern geſchmückt. Für die heilige Jung⸗ 
frau Maria ſteht da ein ein prangender Maialtar. 
In einem ſtillen Winkel kniet ein betender Mönch. 

Traulich und zur Andacht ſtimmend iſt das 
Kirchlein. 

Der ſtolze, hohe, weite Dom hatte mir bange ge⸗ 
macht, und den drohenden Fährmann im roten. 
Mantel kann ich nicht vergeſſen. 

Friedrich, du mußt mir helfen, daß ich ihn 
überwinde. Ich fürchte ihn, und doch hat mich die 
rote Pracht geblendet. Wundervoll, ſchrecklich ſchön 
war der Rieſe in dem ſcharlachrot leuchtenden Ge⸗ 
wande! Er hat mich gezwungen, ihm in die brennen⸗ 
den Augen zu blicken, er zwingt mich noch, an ihn 
zu denken! — — — 

Wir treten wieder ins Freie aus dem frommen 
Gotteshauſe, und doppelt warm umfängt uns die 
Frühlingsluft nach der heiligen Kühle da drinnen, 
doppelt hell leuchtet uns der Sonnenſchein nach dem 
ſinnbetörenden Halbdunkel. 

Nun ſitzen wir da oben auf einer Steinbank, an 
einem ausgetrockneten Brunnen auf dem Kloſterhofe. 
Wir ſind ſo fröhlich, und der junge Mönch, der dort 
aus dem Fenſter blickt, tut mir leid. Er iſt ſo ein⸗ 
ſam, und ich kann in ſeine düſtere, ſchmuckloſe Zelle 
blicken. Der Arme kennt keine Liebe, kein Glück; er 
darf es nicht kennen. Jetzt ſieht er mich an, und ich 
glaube, es liegt Sehnſucht in ſeinen jungen Augen, 
Sehnſucht, die nicht ſo ganz weltfremd und heilig 
iſt. Friedrich ſagte wenigſtens, es käme ihm ſo vor. 
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Friedrich lachte und drückte meine Hand, und da 
wurde der Blick des jungen Mönches wieder finſter. 
Will auch er uns unſer Glück nicht gönnen? — 
Am Nachmittag ſind wir in Walporzheim, im 
Sankt Peter. Friedrich kennt das Wirtshaus noch 
von früher her. Das Heiligenbild ſteht über der Ein- 
gangstür. Friedrich hat als fröhlicher Student den 
Heiligen einmal ganz gottlos angeſungen. Er hat 
mir die Verſe geſagt, aber ich habe nur Anfang und 
Schluß behalten: 
O braver, heiliger Peter, 
Das war nicht wohlgetan! 
Ich ſehe dich im Rauſche 


Für einen Weinwirt an. 


Auf deinem Poſtamente 

Da taumelſt du hin und her. 
Ich läge ſchon längſt am Boden, 
Wenn ich Sankt Peter wär! 


Im Garten fanden wir einen wunderhübſchen 
Platz unter den hohen Bäumen. Roten Wein brachte 
der Wirt. Nach meiner Meinung trank Friedrich 
recht viel davon. Er ſagte, das käme durch die an- 
genehmen Erinnerungen und durch die noch ange 
nehmere Gegenwart. Weit gehen mochte er dann 
nicht mehr, aber wir wanderten doch noch Hand in 
Hand bis ſo weit, wo die Berge ein enges Tal 
bilden und die Ahr ſchnell dahinrauſcht. Als wir um⸗ 
kehrten, brannten ſchon die erſten Sterne. Erſt ſpät 
am Abend kamen wir in Remagen — —“ 
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Hier war das letzte Viertel des einſeitig be- 
ſchriebenen Blattes weggeſchnitten. Auf dem näch⸗ 
ſten Blatte ſtand nur, offenbar aus ſpäterer Zeit: 

„Ich habe meinem Geliebten für unſer Schlaf- 
gemach die Worte aus Triſtan und Iſolde mit roten, 
leuchtenden Buchſtaben auf ein eichenes Wandbrett 
gemalt: 


Ohne Scheiden, ohne Meiden, 
traut allein, ewig heim. 

Der Spruch hängt an der Wand über unſerm 
Lager.“ — — 

Die nächſten Blätter waren alle von Friedrichs 
Hand geſchrieben. 

Mit großen, feſten Buchſtaben, wie ein Be⸗ 
kenntnis und ein Gelübde ſtand auf dem nächſten 
Blatte: 

„Mein geliebtes Weib, meine Ellida. Was ich 
von dir erhoffte, iſt erfüllt. 

Nichts will ich weiter als dich; auf dich habe 
ich mein Leben und mein Trachten gebaut. 

Viel gab ich auf um dich, aber ich tat es gern, 
wenn auch nicht leichten Herzens, und es reut mich 
nicht. 

Kein Gott kann mir noch mehr geben, als er 
mir ſchon durch dich gegeben hat und noch geben 
wird, durch dich, mein blühendes Leben, — und 
doch biſt du eines laſtergewohnten Schwärmers, den 
ſeine Haltloſigkeit zum Verbrecher ſinken ließ, — 
ſchuldlos⸗reine Tochter! 

Mein blanker Degen roſtet, mein blinkender 
Stahlhelm verſtaubt. 
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Meinem herrlichen jungen Kaiſer, den ich ver- 
göttere, darf ich nicht mehr dienen; ich darf ihm nie 
wieder in die blitzenden Herrſcheraugen ſchauen. 

Ich will beten, und ich weiß nicht zu wem — 
zum Himmel empor, in das Weltall hinein will ich 
meinen Ruf ſchicken — der Ewige ohne Namen wird 
mich hören — — 

Allvater will ich ihn nennen. 

Allvater, laß mir mein Weib, mein Glück. 

Höre mich, wenn dich Menſchenſchickſal kümmert. 

Höre mich, wenn dich das Gebet der Treue rührt. 

Furcht faßt mich oft, daß ich mein Glück ver⸗ 
lieren werde. 

Sei nicht hart und grauſam, wenn du der All⸗ 
gütige biſt. 

Laß die Reine fremde Schuld nicht büßen, wenn 
du der Gerechte biſt. 

Erhelle das Dunkel, das oft über unſerem Glüde 
liegt, mach' uns frei von Sorgen und Zagen, wenn 
du der Allmächtige biſt. 

Du vermagſt ja Alles, wenn du der Ewige 
biſt. —“ 

Sonntag, 24. Februar 1894. 

Während einer kurzen Stunde, als ich fröhlich 
und mit lachender Hoffnung im Herzen auf meinem 
ungariſchen Rappen durch den leuchtenden Schnee 
trabte, iſt ein neues Glück leiſe weinend bei uns ein⸗ 
gekehrt. 

Wie kann das Glück denn weinen? 

Im Arme meines lachenden Glückes lag es, 
unſer neues, weinendes Glück, ſo winzig und doch 


ſo groß — ein kleines, kleines Mädchen, friſch und 
rund und roſig, mit den Augen ſeiner Mutter. Vor⸗ 
ſichtig nahm ich es auf meine Arme und trug es an 
das Fenſter, wo durch einen Spalt des dunkelen Vor⸗ 
hanges ein ſchmaler Strahl der Februarſonne hin⸗ 
durchſchimmerte. Und als der liebe Sonnenſtrahl auf 
das liebe Kindergeſicht ſchien, da hörte das Mädchen 
auf zu weinen; die zierlichen Hände regten ſich und 
griffen ſpielend umher, als wollten ſie das warme 
Himmelslicht haſchen und halten. 

Du Sonntagskind, wie ich deine Mutter liebe, 
ſo liebe ich dich von deinem erſten Atemzuge an. 
Denn deine Mutter hat dich mir geſchenkt. Geſegnet 
ſei ſie, die ſolche Gaben zu verſchenken hat! 

8. Mai 1894. 

Unſer Hochzeitstag. Ein Jahr in Glück und 
Sonne. Noch zahlloſe ſolcher Jahre will ich haben. 
Ich will, ich will, ich will! — — — 

Es ſind Nebelgeiſter, ſchattenhafte Spukgeſtalten, 
die vor Ellidas Augen huſchen und ſchwärmen, aber 
ich will ſie verjagen. Sie ſollen nicht zu greifbaren 
Weſen werden, die meines Weibes weiche, träumende 
Seele, ihren hingebenden, ſchmiegſamen Sinn um⸗ 
ſtrickten. 

Schon damals fing es an, im Dome zu Köln. 

Das Bild des roten Rieſen mit dem Stabe wohnt 
immer noch in Ellidas ängſtlich⸗abergläubiſchem Kin⸗ 
dergemüte. 

Scheu und ſchüchtern küßte ſie mich heute 
morgen, als ich vom Felde kam, und führte mich 
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hinauf in unſer Schlafgemach. Wir traten an das 
offene Fenſter und blickten in unſeren im Maiengrün 
prangenden Garten und nach dem See, in dem ſich 
der blaue Himmel ſpiegelte. Wie mit ſchnellem Ent⸗ 
ſchluſſe wendete ſie ſich plötzlich um und zeigte mit 
ausgeſtrecktem Arme nach der Wand über der Zimmer⸗ 
tür. 

In ſchwarzgrünem Rahmen hing dort ein großes 
Bild, von rotem Tuche noch verdeckt. 

„Sei nicht böſe, Friedrich, über das, was ich 
getan habe. In einſamen Stunden, wenn du in 
Hof und Feld warſt, habe ich es gemalt. Es hat 
mich bedrückt und gequält das ganze Jahr, und ich 
konnte es nicht aus meinen Gedanken bannen.“ 

Ich ging langſam auf das Bild zu. 

Laut und heftig rief Ellida: 

„Erſchrick nicht; du kennſt ihn. Wenn ich ihn 
täglich ſehe, wird ſich das ahnungsvolle Grauen ver⸗ 
lieren, das meine Gedanken trübt. Ich will einſt 
darüber lächeln, wenn ich ihn täglich ſehe. Ich 
fühle, es iſt ja nur ein Wahn.“ 

Haſtig riß ich den roten Vorhang zur Seite. 

Ja, da ſtand er, der rieſige Hüter des Domes, 
in feinem grellroten Kleide. So wie wir ihn ge- 
ſehen hatten, aber in grauenvoller Übermenſchlichkeit, 
in phantaſtiſcher Wucht. Es lag viel darin von ihres 
Vaters ungezügelter Kunſt, von ſeinen planloſen 
Übertreibungen, die feine Bilder zuletzt zum Geſpött 
dienen ließen. 

Eine Rieſenfauſt umſpannte den gewaltigen 
ſchwarzen Stab, der mit erbarmungsloſer Kraft auf 
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den Boden geſtemmt war. Und mit herriſcher Härte 
war der andere Arm bis zur halben Höhe ausge- 
ſtreckt, als wollte er trennen, zerreißen, was durch 
Liebe und Glück aneinander gekettet war. Aber das 
Furchtbarſte in dem tyranniſchen, finſteren Geſichte 
waren die ſtechenden Augen, die mit ihrem teufliſchen, 
ſchwarzen Glanze der haßerfüllte Mittelpunkt des 
Bildes waren. 

Ein ſchrecklicher Zauber ging von dieſen Augen 
aus. 

Wer hatte dem reinen Kinderſinn meines Weibes 
die hölliſche Kunſt verliehen, dieſe Augen, dieſe 
Teufelsaugen zu malen? 

Ich habe es nie ergründet. 

Mögen Philoſophen und Pſychologen, die über 
die ſeeliſchen Vorgänge beim künſtleriſchen Schaffen 
Bücher ſchreiben, dem Rätſel nachſpüren. Für mich 
ſtand nur das eine feſt, daß eine abergläubiſche Furcht 
Ellidas Hand geführt hatte, und daß ſie durch das 
vom Vater ererbte techniſche Geſchick unterſtützt war. 

Während ich noch ſtumm den Feind betrachtete, 
das rote Schrecknis in der Mitte des heiligen Domes, 
vom gedämpften Sonnenlichte unruhig beſchienen, 
war Ellida zaghaft zu mir getreten. Sie umſchlang 
meinen Hals und ſagte ſo, wie man wohl mit 
frommem Glauben ein inniges Gebet ſpricht: 

„Friedrich, hilf mir, daß ich meinen Wahn über⸗ 
winde. Noch ſoll er uns nicht trennen, der rote 
Fährmann, der Tod. Ich will ja noch leben, an 
deiner Seite, in unſerem unendlichen Glücke, und mit 
unſerem Kinde!“ 
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Ich drückte die Bange feſt an mich, aber mit 
Worten konnte ich ihr noch keinen rechten Troſt zu⸗ 
ſprechen. 

Stand ich denn nicht ſelbſt unter dem Banne 
der teuflichen Augen? Wußte ich denn ein Heil- 
mittel gegen den Tod? Konnte ich denn wiſſen, ob 
Ellidas trübe Ahnungen wirklich trogen? Wer weiß, 
wie lange noch uns unſer Glück beſchieden iſt. 


Aber ich mußte ja tröſtende Worte finden, denn 
voll gläubiger Hoffnung waren Ellidas Augen auf 
mich gerichtet. 


„Vergiß das, Liebling. Es ſind Einbildungen, 
hervorgerufen durch unſere übergroße Liebe, durch 
die Furcht, daß wir uns verlieren. Wir ſind beide 
geſund, jung und friſch — was ſoll uns da trennen 


— — — Goll das Bild denn wirklich hier hängen 
bleiben?“ 

„Laß es hängen. Glaube mir, es iſt mir leich⸗ 
ter zu Sinne, wenn ich ihm täglich ins Auge blicken 
kann; dann iſt er aus meiner Phantaſie und meinen 
Träumen verbannt. Du haſt mir ſelbſt geſagt, eine 
Gefahr, die man täglich vor ſich ſieht, wird klein 
und gering und ſchwindet zuletzt in Nichts.“ 


Ich gab nach, weil ich zuletzt hoffte, daß Ellida 
Recht behalten möchte.“ 


x * 
* 


Ellida ſchrieb auf rotem Papier: 
„Winter iſt immer noch. — 
Friedrich, Geliebter, du hilfſt mir. 
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Du biſt feſt und ruhig. 

Ich liebe dich. 

Ich liebe dich immer mehr. 

Du biſt ſtark und ſicher, wie die dichte Eisdecke 
auf meinem See, auf der ich lachend und voll Ver⸗ 
trauen gehe.“ — 

Von Friedrichs Hand ſtand darunter: 

„Wie die Eisdecke auf dem See, ſtark und feſt? 

Ja, wie eine Eisdecke nur. 

Nur drei ſonnenklare Tage im März, nur drei 
Nächte mit lauem, weichem, frühlingkündendem Winde, 
und das feſte Eis zerſchmilzt. Und aus Riſſen und 
Spalten dringt die befreite, ſpielende, ſchmeichelnde 
Flut. 

Bin ich das Eis? Dann biſt Du, Ellida, die 
weiche, ſanfte Flut. Durch dich bin ich geworden, du 
wirſt aus mir; keiner kann ohne den anderen ſein. 
Eins ſind wir in verſchiedener Geſtalt. 

Mein Weib, wie ich dich liebe. 
Wie ich dich liebe. 


Lauer, lichtblauer Frühling! 

Ellidas erſter Ausgang war zum See hinab. 

Am Fenſter unſeres Schlafzimmers hatte ſie oft 
ſtundenlang geſeſſen und mit großen, ſehnenden 
Augen nach dem Waſſer geblickt. Neben ihr ſtand 
immer das kleine Bett, in dem unſer Kind ſchlum⸗ 
merte hinter dem roten Vorhange. 

Rot, rot, immer die rote Farbe. 
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Ich habe oft zu lachen verſucht über dieſe 
wunderliche Neigung, und ich kam mit leiſem Spott 
und Scherz. 

Aber die großen, wunderbaren, unbeſchreiblichen 
Augen ſahen mich ernſt an, und die tiefe klare 
Stimme ſprach: 

„Laß doch. Ich liebe die rote Farbe, ſie tut mir 
wohl. Iſt ſie nicht herrlich, die rote Pracht? Ich 
will noch mehr in unſerem Haufe damit ſchmücken.“ — 

Der rote Dämon auf dem Bilde erſcheint ihr 
und mir nicht mehr ſo ſchrecklich. Es iſt ſogar, als 
ob fein Anblick unſere Liebe ſtärkte, als ob der Ge⸗ 
danke an Tod und Trennung uns unſer Glück noch 
inniger auskoſten ließe. 

Und doch laſtet es oft ſchwer und dunkel über 
uns. Wir beide fühlen es zu gleicher Zeit, aber wir 
ſprechen es nicht aus. 


> * 
* 


Als die erſten warmen Maitage gekommen waren, 
ging Ellida wieder zum See und badete dort in 
einer ſtillen, tiefen Bucht. Hohes Schilf ſteht rings⸗ 
um, und alte hohe Erlen neigen ihre Zweige tief 
und ſchützend über das Waſſer. Weiterhin ſchirmen 
dichtes Fichtengebüſch und altersgraue Eichen das 
Ufer. 

Schon im vorigen Sommer hat Ellida täglich 
dort gebadet, bis in die kühle Herbſtzeit hinein. Oft 
allein, denn es kommt ja niemand in die Nähe 
unſeres abgeſchiedenen Wohnſitzes, keiner an die 
grünen Ufer unſeres Sees. Oft auch ſaß ich im 
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Moos am Uferhügel und ſchaute in ſinnender Freude 
der Lieblichen zu, wie ſie in ihrem roten Badeanzuge 
unermüdlich die Bucht durchſchwamm. Sie tauchte 
und ſchwamm mit großer Gewandtheit und Ausdauer. 
Schon von Kindheit an war ſie mit dem Waſſer ver⸗ 
traut geweſen, hatte ſie eine leidenſchaftliche Vorliebe 
dafür gehabt. Dieſe leidenſchaftliche Neigung wuchs 
in jener Zeit ſchnell wie der zunehmende Mond; eine 
tiefe Schwärmerei, ein inniges Feſthalten wurde 
daraus, wie das in allem, was ſie begann, Ellidas 
Art war. Kein Tag verging, an dem ſie nicht die 
lockende Flut des Sees aufſuchte.“ — — — 

Hier war wieder ein Blatt zu Ende, und nun 
fehlte offenbar eine Reihe von Jahren in den Auf⸗ 
zeichnungen, oder Friedrich hatte eine Anzahl von 
Blättern zurückbehalten. Ein kleines Heft in blauem 
Umſchlage enthielt die jetzt folgenden Niederſchriften, 
die, wie die Jahreszahl auf dem Deckel anzeigte, aus 
dem Jahre 1900 ſtammten: 

„Oſterzauber und ein früher warmer Frühling! 
Wir gingen am Oſternachmittage zu unſerm See, und 
die Kinder ſuchten Oſtereier, die Ellida und ich an 
den Ufern verſteckt hatten. 

„Nun wollen wir ſchwimmen und tauchen. Du 
wirfſt die bunten Eier ins Waſſer.“ 

Ich warnte. Das Waſſer ſei noch zu kalt, be⸗ 
ſonders für die Kinder. Aber alle lachten, und bald 
ſchwammen Mutter und Kinder in dem klaren Wafler. 
Sie waren es ja alle gewohnt. Kaum konnten die 
Kinder laufen, ſo nahm ſie die Mutter ſchon mit in 
den See, und bald ſchwammen ſie gleich ihr. 

14* 
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Es waren wunderbare Mädchen, die drei, und 
eines abergläubiſchen Zaubers Macht kann ich mich 
oft nicht erwehren. Sie ſind in den drei erſten 
Jahren unſeres Glückes geboren, jedes an einem 
Sonntage im Februar. 

Von einer wunderbaren Ahnlichkeit ſind alle 
drei, und alle gleichen der Mutter. Sie haben die⸗ 
ſelbe ſchlanke, kräftige Geſtalt, wenn auch noch ganz 
unausgeprägt in kindlichſter Zartheit; dieſelben regel⸗ 
mäßigen, ernſten, ruhigen Geſichtszüge, dieſelben 
Augen, dasſelbe Haar. 

Ellidas Augen! 

Ich kann ſie nicht beſchreiben, nicht malen. 

Wenn es Nixen oder Waſſerfrauen gibt, ſo haben 
ſie ſolche Augen. 

Sie ſind nicht blau, nicht grau, nicht grünlich; 
ein unbeſtimmtes, leuchtendes Farbenſpiel liegt darin, 
ein feucht ſchimmernder Glanz, der ſich mit nichts 
vergleichen läßt. An ſonnenloſen Tagen und in 
ernſten Stunden glänzen ſie in dunkelem, mattem 
Glanze, von den langen, dunkelen Wimpern halb 
verdeckt; aber wenn die Sonne lacht und der Ge— 
danke an unſer Glück die Seele erhellt, dann geht ein 
helles Flimmern und ein wonniges, bezauberndes 
Leuchten von ihnen aus; die Augen gleichen dann 
dem See, wenn die Sonne auf ſeinen Fluten glitzert. 


Und auch die Kinder haben ſolche Augen, wenn 


auch noch der Ausdruck des Werdens und der Un⸗ 
reife darin liegt. 

Wunderbar iſt auch Ellidas Haar. 

Iſt es blond oder braun, — ich weiß es nicht. 
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Land wallend und dicht iſt es, und wenn wir 
allein in unſerem Schlafgemache ſind, löſe ich oft 
den Knoten und freue mich an der herabflutenden 
Pracht. Wenn ich dann die weichen Strähnen er⸗ 
greife und ſie in der Sonne ausbreite, dann glänzen 
und ſchimmern ſie hell, aber ohne Sonne erſcheinen 
ſie matter und dunkel. 


Mai. 

Ellida ſchwamm heute weit in den See hinaus. 
Ich habe ſie oft gebeten, die Bucht nicht zu ver⸗ 
laſſen. Aber mit einem ſtillen, feſten Lächeln ſieht ſie 
mich dann an. 

„Ich kenne meinen See,“ ſagte ſie heute, als ich 
ihr Vorwürfe gemacht hatte. „Du weißt ja nicht, 
wie freundlich und mild er mich umſchließt. Ich kann 
ihm vertrauen.“ 

Und doch weiß ich, daß der freundliche See 
trügeriſche Stellen hat. Vom tiefen Grunde aus 
wachſen dort Schlingpflanzen an die Oberfläche, feſt 
wie Stricke und feſſelnd wie Fangarme. Der alte 
Buſch hat mir vor Jahren ſchon erzählt: Vor vielen, 
vielen Jahren wollte ein junger, unerfahrener Knecht 
des Gutes nach langem Ritt an heißem Erntetage 
ſein erhitztes Pferd kühlen, und er ritt in den See, 
dorthin, wo er eine flache Stelle wähnte. Wohlig 
ſtand das Pferd im kühlen Waſſer, und die er⸗ 
quickende Friſche trieb Roß und Reiter weiter hin⸗ 
ein. Des Pferdes Beine verſtrickten ſich bald in dem 
unſichtbaren Gewirr von Schlingpflanzen; immer 
tiefer arbeitete ſich das unruhig ſtampfende Tier hin⸗ 
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ein, machtlos ſaß der junge Reiter droben. Vor⸗ 
wärts ſtatt rückwärts ſtrebte in ſeiner Angſt das 
Pferd, immer feſter klammerten die heimtückiſchen 
Schlingen. In ahnender Todesangſt ſprang der 
Jüngling ab, aber auch ihn umſtrickten die Pflanzen, 
und des Schwimmens, das ihm auch wohl kaum ge⸗ 
nützt hätte, war er unkundig. Kein banger Hilferuf 
lockte Rettung herbei. Erbarmungslos feſſelten die 
Stricke. Wild tobte das Pferd und ſank in die Knie, 
der Mann klammerte ſich an das Tier — — — 
Niemand hat die beiden wiedergeſehen. Sie ſind für 
immer im See begraben. 

Ob wirklich die Waſſerpflanzen ſie ſo feſt um⸗ 
ſtrickt haben, oder ob ſie zu weit in die Flut hinein⸗ 
geritten ſind und eine ſtrudelnde Untiefe hat ſie ver⸗ 
ſchlungen — ich weiß es nicht. Viele Untiefen hat 
der See, und mit gewaltigen Strudeln; oft dicht am 
Ufer, ſchroff, unvermittelt geht's hinab in den Ab⸗ 
grund, und die längſte Ruderſtange findet keinen 
Boden. Was die Strudel feſthalten und hinabziehen, 
das geben ſie nicht wieder heraus. 

Aber die Erzählung des alten Buſch geht ſo, 
daß die Schlingpflanzen Roß und Reiter umklammert 
und hinabgezogen haben, die Waſſerpflanzen, in denen 
die Nixen wohnen, die den Jüngling mit ſeinem 
Roſſe gern bei ſich haben wollten. — 

Brauche ich mich um Ellidas willen zu ſorgen? 
Sie kennt ja den See und ſchwimmt ſo ſicher, und 
die Kinder läßt ſie nicht aus der ſchimmernden Bucht 
und aus den wachſamen Augen. 


* 


Sonnenuntergang. 

Gewaltig rund und blutig rot leuchtet die Sommer⸗ 
abendſonne und ſchickt einen breiten roten Streifen 
über die Fläche des Sees. Und in dieſem leuchten⸗ 
den Glutmeer ſchwimmt Ellida, ſelig, glücklich in die 
Strahlenpracht hineinſchauend. Wie die Schultern 
und die herrlichen, kraftvollen Arme ſonnenrot glän⸗ 
zen, und wie das gelöſte Haar auf der funkelnden 
Waſſerfläche ſchwimmend ſich ausbreitet! 


In ſchwüler Sommernacht erwachte ich, und ich 
fand mich einſam auf dem Lager. Die Fenſter 
ſtanden offen; freundlich und ſanft ſprachen die 
Strahlen des Mondes zu mir: wir haben dich aus 
dem Schlafe geweckt, nun ſuchſt du dein Weib. Wir 
haben ihr zum See hinabgeleuchtet, nun ſchwimmt 
Ellida in der kühlenden lauen Flut, von unſeren 
milden Strahlen beglänzt, von weißen Waſſerroſen 
das Haupt umkränzt. Haſt du nicht ſelbſt ſchon den 
mächtigen Zauber gefühlt, den des ſchimmernden Sees 
wogende Gewalt ausübt? So geh doch auch hinab 
zum Waſſer, und weide deine Augen und deine Sinne 
an dem wunderherrlichen Anblick des ſchönen Weibes. 
Kein rotes Gewand deckt jetzt zur Nacht die blühen⸗ 
den Glieder, nur die weichen Wellen umhüllen die 
Pracht, die wir mit mattglänzenden Silberſtreifen 
Nieten 

Und ich ging zum Waſſer und ſah es ſo, wie 
mir die Mondſtrahlen zugeflüſtert hatten. 

Silbern ſchimmerte Ellidas Leib in den klaren, 
durchſichtigen Wellen; ruhig und ſanft ſchwamm ſie 


Ete. yee 


in dem kaum bewegten Waffer. Im berückenden Lichte 
des Mondes grüßte mich das mit Seeroſen und 
grünem Schilf geſchmückte Haupt. In ſüßer Sehn⸗ 
ſucht und zwingendem Zauber der Liebe ſtand ich 
am Ufer, gelehnt an einen Erlenſtamm, und ließ des 
Wunderbildes Gewalt auf mich wirken. 

Als Ellida mich ſah, lächelte ſie und hob win⸗ 
kend einen weißen Arm aus dem Waſſer; glitzernd 
fielen und rannen die Tropfen herab. Dann ſchwamm 
ſie weiter hinaus in den See. Sehnſucht und Sorge 
faßten mich mit gleich ſtarker Macht, und ich ſuchte 
den kleinen Nachen, der im Uferſchilf verborgen lag. 
Mit raſchen Schlägen ruderte ich der Geliebten nach 
über das Waſſer, und als ſie das Ruder plätſchern 
hörte, ſchwamm ſie mir entgegen. Ihre Hand faßte 
den roten Rand des Kahnes, und die beſeligende 
Bruſt hob ſich aus dem Waſſer. Mit welchem Zau⸗ 
ber mich dann die Augen anleuchteten, das vergeſſe 
ich niemals. Und doch war der Blick nicht klar; 
Liebe lag darin, aber auch ein Ausdruck unklarer 
Schwärmerei, als ob eines trüben Zaubers Macht 
die Holde in die Fluten des Sees getrieben habe. 

Ich beugte mich nieder und umſchlang die feuch— 
ten weißen Schultern; dürſtend küßte ich die kühlen 
Lippen, die mir ſchwellend entgegenblühten. In 
wundervollſter, reinſter Form leuchtete mir des 
Buſens mädchenhafte Schönheit. Die Jahre und die 
Kinder hatten nicht vermocht, von der herben Friſche 
und jungfräulichen Schönheit Ellidas auch nur eine 
Spur zu nehmen. Der Jungbrunnen des Sees und 
des friſchen Waſſers Zauber ließen die Geliebte nicht 
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altern und bewahrten ihr ſtets den Reiz friſcheſter 
Jungfräulichkeit, der mir ſo oft Sinn und Seele in 
beglückende Feſſeln ſchlug, der meine Gedanken an 
ſie bannte Tag und Nacht. 

Nur ein einziges Unglück kann mich treffen, das 
iſt: dich verlieren, mein Weib! 

Toren, die da ſagen, daß die Ehe das Grab 
der Liebe ſei! 

Wer das ſagt, was weiß denn der von Liebe? 

Die echte, rechte Liebe hat er nie gekannt. 

Wie wenigen wird aber auch ein Weib beſchieden 
wie meine Ellida? 

Wir leben ganz für uns. Einſam, — nach land⸗ 
läufigen Begriffen. Wir trotten nicht mit der Herde 
und leiden nicht am Geſelligkeitswahn. Die Herden⸗ 
tiere ſtören uns nur. Jede Stunde, die ich nicht mit 
meinem Weibe und meinen Kindern zuſammen ver⸗ 
lebe, iſt halb oder ganz verloren. Auch auf meinen 
Berufswegen in Hof und Feld begleiten mich wohl 
ſtets meine Lieben; wir ſind unzertrennlich. Faſt 
immer ſind wir fröhlich, und wenn wir im leichten 
Jagdwagen mit den roten Rädern über die Acker 
ſauſen, dann ſingen wir oft mit den Lerchen um die 
Wette, und die übermütigen Schimmel ſpitzen die 
Ohren, dem luſtigen Lachen und Singen lauſchend. 

„Es iſt ſchade, daß es keine roten Pferde gibt,“ 
hatte Ellida einmal mit bedauerndem Lächeln geſagt, 
„aber ich will dann wenigſtens immer mit Schimmeln 
fahren.“ 

Dieſe ſonderbare Vorliebe für die rote Farbe 
ſteigerte ſich immer mehr. 
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Für die Schimmel mußte ich rote Stirnbänder 
kaufen und allerlei glänzend roten Zierrat am Ge⸗ 
ſchirr. Rote Bänder flocht Ellida in Mähnen und 
Schweife, und mit roten Zügeln lenkt ſie oft ſelbſt 
die milchweißen Pferde. 

Zur Frühlings⸗ und Sommerszeit trägt mein 
Weib weiße Kleider, und ſo mädchenhaft und kind— 
lich friſch ſieht ſie immer aus in den lichten, zarten 
Gewändern. Aber auch im Winter trägt ſie oft weiße 
Gewänder von ſchwerem Stoffe. Niemals fehlt eine 
rote Schleife im Haar, und ein roter Gürtel hebt das 
duftige Blütenweiß. 

Auch die Kinder ſind ſo gekleidet. Die drei Mäd⸗ 
chen ſind nun vier, fünf und ſechs Jahre alt. Sie 
gleichen ganz der Mutter, immer mehr, je mehr ſie 
heranwachſen. Es iſt ein unbeſchreiblich ſüßer und 
lieblicher Anblick für mich, die vier friſchen Geſchöpfe 
in den weißen, mit leuchtendem Rot geſchmückten 
Kleidern. Aber am entzückendſten und wunderbarſten 
erſcheinen ſie mir, wenn ſie in den Fluten des Sees 
ſchwimmen und tauchen, und neckend ſpielen und 
lachen. Ich weiß dann oft nicht, ob ich wache oder 
nur ein Märchenbild träume. Und faſt täglich lockt 
uns das Waſſer. 

Oft ſingen die vier, daß es lieblich hinſchallt 
über die Waſſerfläche und in den ſchweigenden Wald 
hinein; ſie ſchwimmen in Ufernähe und greifen die 
grüne Erlenzweige, die ſich bis zum Waſſerſpiegel 
neigen. Mit Schilf, Seeroſen und Seeroſenblättern 
ſind ſie oft geſchmückt, — die Waſſerfrau mit ihren 
Kindern. 
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„Es lächelt der See, er ladet zum Bade“; das 
iſt ihr Lieblingslied. Ellida hat eine einfache, kunſt⸗ 
loſe, kindliche Weiſe dazu erdacht; dieſe ſchlichte Me⸗ 
lodie iſt von zauberhaftem Reiz. So lieblich und 
lockend ſingen die klaren Kinderſtimmen die Weiſe, 
und mit tiefen, ruhigen Klängen begleitet Ellida; das 
klingt oft, als ob eine Glocke leiſe aus der Tiefe des 
Sees an mein Ohr tönte. — 

Sonſt iſt wohl Ellidas Verſtändnis für Muſik 
nicht ſo ausgeprägt, wie ich es wohl wünſchte; viel⸗ 
leicht ſtelle ich aber zu hohe Anforderungen. Sie hört 
mir gern zu, aber ein tieferes Eindringen fehlt; es 
mag auch daran liegen, daß bei ihrem echt weiblich 
ſtark entwickelten Gemütsleben die Ausbildung des 
Verſtandes vernachläſſigt wurde. 

Am meiſten feſſeln ſie die Lieder und Muſikſtücke, 
die auf das Waſſer Bezug haben. Plüddemanns 
„Waſſerballaden“ — er nennt fie ſelbſt jo — kann ich 
ihr nicht oft genug ſingen, und das Vorſpiel zum 
„Rheingold“, ſo mangelhaft man es auch nur auf 
dem Klavier nachſtammeln kann, muß ich ihr immer 
wieder in ſtillen Dämmerſtunden ſpielen. Dies Wiegen 
und Wallen, dies ſchwebende und ſchwellende Klin⸗ 
gen hats der Waſſerfrau angetan. Auch in der Dich- 
tung bevorzugt ſie Märchen und Geſchichten vom 
Waſſer, und mit den Kindern lauſcht ſie am liebſten 
ſtundenlang, wenn ich vorleſe oder in raſcher Ein⸗ 
gebung entſtandene Märchen erzähle. 

Märchen liebt ſie vor allem, die märchenhafte 
Waſſerfrau. Wie hängen ihre und der Kinder wun⸗ 
derſame Märchenaugen an meinem Munde! Ein 
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träumeriſcher, ſchwärmender Glanz geht dann von 
ihnen aus, als ob ſie nicht von dieſer Erde wären! 

Und wie Ellidas Augen in heißen, ſüßen Liebes⸗ 
nächten glänzen und ſprechen, das kann ich nicht be⸗ 
ſchreiben. Die ſeligſte Verzückung faßt mich, wenn 
ich Ellidas ſchimmernder Glieder gedenke, in ihrer 
herben Friſche, ihrer ſchmiegſamen Weichheit und doch 
kraftvollen Feſtigkeit, in ihrem blütenreinen Duft. — 

Oft, wenn ſie ſelig in meinen Armen liegt, 
ſchaue ich ihr lange, lange in die Wunderaugen, die 
ſo ſchimmern und leuchten wie der Waldſee, und ich 
flüſtere: Du Zauberweib, du Waſſerfrau!“ 


Dies war das letzte Blatt; Friedrichs Tagebuch⸗ 
blätter waren zu Ende. 

Viel hatte ich erfahren, doch nicht alles. 

Von Friedrichs zauberhaftem Glück hatte ich 
Kunde erhalten: von ſeinem ſchönen, jugendfriſchen, 
märchenhaften Weibe; von der Waſſerfrau und den 
blühenden Kindern. Und ich verſtand nun ganz ſeine 
verbitterte Einſamkeit und ſeinen eigenartigen Sinn. 
Menſchlich nahe gerückt war mir der weichherzige 
Träumer mit ſeinem Dichterherzen und ſeinen 
ſchwärmeriſchen Neigungen, und ein tiefes Mitge⸗ 
fühl mit ſeinem Schickſal hielt mich gefangen. 

Aber noch eins fehlte: das Ende. Das Ende. 

Und das war wohl nicht ſchwer zu erraten. Ich 
ahnte, wußte es, — der tiefe See mit ſeinen dichten 
Schlingpflanzen und Untiefen barg die Waſſerfrau 
und ihre Kinder. Es konnte nicht anders ſein. 
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Glänzend und gleißend wie immer lag er vor 
mir, und die ſtumme Tiefe ſprach nicht von dem, 
was ſie verhüllte und feſthielt. 

„So hatte Ellidas Ahnung von einem kurzen 
Glücke nicht getrogen, und die böſen Augen des 
Mannes im roten Mantel hatten geſiegt über Liebes⸗ 
glück und Lebensfreude. 

Wie rätſelhaft, wie phantaſtiſch war das alles! — 

Ich verließ meinen Platz unter der Eiche und 
umwanderte den See, immer in Gedanken an das 
Geleſene. 

An dieſem und am nächſten Tage ſaß ich viel 
in meinem Zimmer und las und ſchrieb. Ich mußte 
nun allmählich wieder an meine liebe Wiſſenſchaft 
denken, die faſt ganz von Naturſchwärmerei und den 
Gedanken an des Freundes Geſchick überwuchert war. 
Von Friedrich ſah ich nichts; auch kein Lied hörte 
ich von ihm; das große Haus war wie ausgeſtorben. 

Erſt in der Frühe des dritten Tages konnte ich 
die graue Mappe, in der ich noch oft geblättert und 
geleſen hatte, zurückgeben. Friedrich ſah blaß und 
müde, und noch vergrämter aus als ſonſt, und einen 
unſteten Glanz und Blick hatten ſeine Augen, als ob 
ein wirklicher Irrwahn ihn bereits erfaßt habe. 

„Nun ſollſt du das Ende wiſſen, vielleicht befreit 
es mich, erleichtert mir die Laſt,“ ſagte er erzwungen 
gleichgültig; aber dabei zitterte ſeine Stimme. 

Er ging mir voran in ſein Zimmer. Haſtig zog 
er den Vorhang zurück, und ich überſah den Raum 
zwiſchen dem grünen und dem roten Vorhange. Am 
Fenſter erblickte ich den Flügel, Büſten von Wagner, 
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Robert Franz und Grieg ſtanden daneben. Wunder⸗ 
volle alte Möbel ſtanden mit künſtleriſchem Geſchmacke 
angeordnet, und zahlreiche Bilder vornehmſter Art 
bedeckten die freien Wände. Aber das alles ſah ich 
nur flüchtig und oberflächlich. Auf einer großen, 
übermalten Photographie blieb mein Blick haften: 
das war Ellida, die Waſſerfrau mit den wunderbaren 
Nixenaugen, fo wie fie Friedrich in ſeinem Tage- 
buche geſchildert hatte, in ihrem lieblichen, friſchen, 
rätſelhaften Reiz. Ellida — ſo hieß des Helden 
Frithjof Schiff, auf dem er die Wogen durchfurchte, 
die „ſpiegelnde Bahn“, als er gegen König Helge 
fuhr. 

Mit trockenem Schilf war Ellidas Bild umkränzt. 
Wie ſie im Leben wirklich ausgeſehen hatte, das 
konnte wohl das Bild nicht wiedergeben. Von den 
drei lieblichen Mädchen war kein Bild zu ſehen. 

Meine Blicke waren auf Ellidas Antlitz gebannt, 
während Friedrich mit leiſer Stimme erzählte: 

„Im Juli war es, als ich auf einige Tage nach 
Oſtpreußen reiſen mußte, um Pferde zu kaufen. Die 
Trennung von meinen Lieben wurde mir ſchwer; 
alle die Jahre hindurch war ich ja nur auf Stunden 
von ihnen gegangen. Vor dem Abſchiede mußte mir 
Ellida verſprechen, nicht des Nachts mit den Kindern 
im See zu baden. Wie es kam, daß ſie es doch tat, 
— ich weiß es nicht, aber ich kann es mir ausmalen. 
Einſam lag ſie in der erſten Nacht, von Sehnſucht 
verzehrt, einſam auch in der zweiten Nacht, in ban⸗ 
genden Sorgen. Sie konnte nicht ſchlafen, wenn ſie 
allein war. Wir waren ja unzertrennlich in unſerem 
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innigen Lieben. Wir hatten ja nichts als unſer trau⸗ 
liches Zuſammenleben. Ruhelos lag fie in der Mond⸗ 
nacht, und die alten Wahngedanken wurden wieder 
mächtiger. Ein Mondſtrahl fiel auf das Bild über 
der Tür, auf den roten Rieſen, auf die ſchwarzen, 
teufliſchen Augen. Stundenlang haftete ihr banger 
Blick darauf in der ſchweigenden Nacht, und immer 
ſtärker wurde ihre Unruhe und Angſt. Allein mit 
dem roten Schreckbilde, — ſie konnte es nicht mehr 
ertragen. Sie wollte Kühlung und Klärung in der 
Flut des Sees ſuchen und vergaß mein Verbot und 
ihr Verſprechen. 

Sie weckte die ſchlafenden Kinder. 

In ihren leichten weißen Kleidern gingen ſie 
hinab zum See; bald ſchwammen ſie in dem erfriſchen⸗ 
den Waſſer. 

In ihrer Unruhe und Unſicherheit ſchwamm 
Ellida wohl zu weit hinaus, oder eines der Mädchen 
wurde müde und fing an zu weinen, — ſo aus dem 
Kinderſchlaf geriſſen — — das Furchtbare geſchah 
— — Keiner weiß wie = — — — — — Mein 
Glück verſank im Strudel des Sees, und niemand 
hat es wiedergeſehen. 

Was die tiefen Gründe des Waldſees halten, 
das geben ſie nicht wieder heraus. Für immer ruht 
die Waſſerfrau mit ihren Kindern im See. — 

Am Morgen kam ich heim. 

Das Haus war leer. 

Ich lief zum See. Ruhig glänzend lag er da. 

Am Ufer fand ich die weißen Kleider — — — 
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Warum ich damals noch nicht wahnſinnig ge⸗ 
worden bin, — ich weiß es nicht — — — — — 

Mein Herzſchlag ſtockte bei Friedrichs kurzer, 
furchtbarer Erzählung. Was ſollte ich ſagen, als er 
geendet hatte? Entweihung wäre jedes Wort ge— 
weſen. Ich drückte ihm nur ſtill und treu die Hand. 


Hier endeten die Aufzeichnungen des Profeſſors; 
durch die Berufung an eine deutſche Hochſchule wurde 
er zu plötzlicher Abreiſe gezwungen. 

Friedrich Ehrentraut war wieder allein, des 
wohltätigen Einfluſſes ſeines Freundes entbehrend, 
dem es vielleicht gelungen wäre, ihn aus den Tiefen 
des Schmerzes auf ſichere und freie Höhe zu heben. 

Und ſo kam es denn, was der Profeſſor ahnend 
befürchtet hatte. 

Mehr als je überließ ſich der Unglückliche ſeinen 
phantaſtiſchen Erinnerungen und ſeinem düſteren 
Schmerze. Kunſt und Bücher lockten ihn nicht mehr, 
nur ſeine eigenen Dichtungen, ſeine gramvollen Lieder 
ſang er und trug ſie immer bei ſich. Im Walde und 


im Park ſah er nur die Stellen, an denen ſein ver⸗ 


lorenes Glück geweilt hatte. Den Waldſee mied er 
ganz. Im Herbſt verhängte er alle Fenſter im Hauſe 
mit roten Tüchern und Vorhängen. Er wollte nichts 
von draußen mehr ſehen, und Ellida hatte doch ge⸗ 
ſagt, mit Rot geſchmückt werden ſolle das ganze 
Haus. 


Mit keinem Menſchen ſprach er, keinen Menſchen 


ſah er außer dem alten Diener. 
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Tagelang ſaß der Mann vor Ellidas Bild in 
tiefſter Schwermut; tagelang weilte er in dem Schlaf- 
zimmer. Schon zu Ellidas Lebzeiten hatten hier 
rote Vorhänge an den Fenſtern gehangen. Nach 
ihrem Tode waren ſie nie geöffnet worden; weithin 
leuchteten ja die roten Augen des Hauſes. 

In ſtumpfem Schmerz, der oft keine Gedanken 
mehr hatte, barg Friedrich ſein Haupt in den Kiſſen, 
wo er ſo oft ſelig mit ſeinem Weibe geruht hatte, 
und an die Lippen drückte er die weißen Kleider 
Ellidas und der lieblichen Kinder, die Kleider, die 
ſie getragen hatten in der Todesnacht. 

Mit ſeiner Seele, ſeinem Verſtande verfiel auch 
der Leib. 

Im Spätherbſt, in einer ſilberhellen Mondnacht, 
verſank Friedrich Ehrentraut im Strudel des Wald⸗ 
ſees. 

Er wollte ſeine Waſſerfrau ſuchen. — 

Die graue Mappe mit den roten Bändern fand 
ſein Freund, als er auf die Kunde von Friedrichs 
Verſchwinden das weiße Haus auffuchte. 

Aber Ehrentrauts Geſänge und Dichtungen fand 
er nicht. 

Sie ſind mit dem Dichter im Waldſee verſunken. 


* Tone 
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Gegr. 1820 (vorm. Friedrich Ebbecke) 6. m. b. fi. Gegr. 1826 


Abonnieren Sie auf 


„Aus dem Pofener Lande“ 


Blätter für Heimatkunde. 


Jährlich 24 reichilluftrierte Nummern. 
Preis Vierteljährlich nur 1,50 M. 


önigliche Regierung zu Poſen ſchreibt: „Im Verlage von 
„ + 9, erscheint jetzt im zweiten Jahrgange „Aus dem 
Poſener Lande, Blätter für Heimatkunde“. Wir machen auf die Zeitſchrift 
mit dem Bemerken aufmerffam, daß ihre Velhaffung für die Schulbibliotheken 

enswert tft.” 

* Königliche Regierung zu Bromberg ſchreibt: „Für Überfendung 
Aus dem Pofener Lande“ ſprechen wir Ihnen unſern Dank aus. In 
voller Würdigung der Bedeutung, die eine gut geleitete Zeitſchrift für Heimat⸗ 
tunde für unſere Provinz hat, haben wir die Kreisſchulinſpektoren und Lehrer 
unſeres Bezirts auf fle empfehlend aufmerkſam gemacht.“ 

u t der Königlichen Anſiedlungs⸗Kommiſſion für Weſt⸗ 
. ende „Die mir ſ. Zt. überſandten Blätter „Aus 
dem Poſener Lande“ habe ich mit größtem Intereſſe geleſen. Wie Sie 
aus den amtlichen Anzeigen erſehen, habe ich auch die Unfiedler auf dieſe Zeit⸗ 
ſchrift aufmerkſam gemacht.“ 

Die „Oſtmark“ ſchreibt: „Auf die von dieſem Seminar ausgegangenen 
Anregungen iſt es wohl zurückzuführen, daß der um die Förderung des Deutſch⸗ 
tums in den Oſtmarten ſehr verdiente Verlag von Oskar Eulttz, in 
Liſſa t. P. fett vorigem Jahre eine Illuſtrterte Monatsſchrift unter 
dem Titel „Aus dem Poſener Lande“ herausgibt, die bereits eine ſtatt⸗ 
liche Fülle belehrenden und anregenden Stoffes gebracht hat.“ 

e eutſche Erde“ ſchreibt: Vor allem aber gibt es jetzt eine Landes. 
an Sa die im übrigen Deutſchland noch faft unbekannt fetn dürfte: 
es ift die Zeitſchrift „Aus dem Poſener Lande“, Blätter für Heimatkunde. Sie 
wird vom Verleger Oskar Eulttz in Liſſa herausgegeben, geleitet von Ober⸗ 
ehrer Beer, unter Mitwirkung von Dr. Kremmer und enthält manchen hübſch en 
leitrag zur Landes- und Volkskunde, z. B. Skizzen aus dem Netzetal, ein Städte⸗ 
bild von Liſſa u. a., dazu namentlich Sagen, Schulgeographiſches und Bilder aus 
dem Volksleben Dasäußerſt dantenswerte Unternehmen verdient eifrige Förderung. 


Ciffa i. P. Oskar Euli Derlag Liſſa i. P. 


Gegr. 1826 (vorm. Friedrich Ebbecke) 6. m. b. ff. Gegr. 1826 


Das Poſener Tageblatt ſchreibt: „Seit etwas über einem Jahre trägt 
allmonatlich eine Zeitſchrift „Aus dem Poſener Lande“, die in dem um 
die Heimatkunde unferer Provinz überaus verdienten Liſſaer Verlage von 
Ostar Eulitz herauskommt, Ergebniffe heimatkundlicher Arbeit und An⸗ 
regung in immer weitere Kreiſe. Die Monatſchrift hat ſich in kurzem eine 
Stellung von ſelbſtändiger Bedeutung verſchafft und weiß den fruchtbaren Ge⸗ 
danken, aus dem heraus ſie geboren, immer mehr Freunden lieb und wert zu machen.“ 


Die „Alldeutſchen Blätter“ ſchreiben: „Ein Durchblättern der Hefte 
„Aus dem Poſener Lande“ belehrt uns fchon darüber, wie viel Ans 
regung und Belehrung jeder Deutſche, der ſich ernſthaft mit unferm Oſtmarken⸗ 
problem befaßt, hier gewinnen kann. Denn es iſt klar, daß unſere Oftmarfenfrage 
erſt dann Gemeingut des ganzen deutſchen Volkes geworden ſein wird, wenn die 
Bedeutung des dort geführten Kampfes nicht nur verſtandesmäßig erfaßt wird, 
ſondern der Boden, um den dort gerungen wird, uns allen lieb geworden iſt. 
So greift die Bedeutung dieſer Zeitſchrift, die gewiß noch weiter ausgebaut 
werden kann, über den engen Kreis der Pofener Deutſchen hinaus, für den fte 
in erſter Linte beſtimmt iſt, und es wäre ſehr zu wünſchen, wenn ſte auch in unſern 
alldeutſchen Kreiſen wette Verbreitung fände, was ja der billige Bezugspreis 
ſehr erleichtert.“ 


Eine große Anzahl empfehlende und be⸗ 
geiſterte Zuſchriften von Gelehrten, Schul⸗ 
männern, Beamten und Bürgern aus 
allen Kreiſen der Oſtmark können Raum⸗ 
mangels wegen hier nicht abgedruckt werden. 


für 
„Hus dem Pofener Cande“ 


Verlangen Sie Probenummern. Ich liefere umſonſt und 
portofrei. Abonnieren Sie bei der nächſten Poſtanſtalt oder 
Buchhandlung und unterſtützen Sie damit mühſamen Gewerbefleiß 
in der Oſtmark. 


Liſſa i. p. Oskar Eulif Verlag | 


Gegr. 1826 (vorm. Friedrich Ebbecke) 6. m. b. H. 


iffa_i. P. Oskar Culitz Derlag fiffa i. P. 


Gegr. 1826 {porm. Friedrich Ebbecke) 6. m. b. 9. Gegr. 1826 
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Am Blten Markt zu Posen 


Roman von Mar Berg 
12 Bogen ſtark — Preis broſch. M. 2, eleg. geb. M. 3 


Der Roman ſpielt in jungſter Vergangenheit in Stadt und Provinz Poſen. 
Der humordurchwürzte, ſpannende Inhalt, ſowohl als auch der Umſchlag und 
Einband, die den „Alten Martt“ in hochtünſtleriſcher Wiedergabe zeigen, bieten 
jedem Poſener Kinde ein Stuck Heimat dar. Das Buch dürfte beſonders auch 
—5 der Heimat weilenden Poſenern große Freude bereiten. Aber auch der in 
er Provinz Fremde ſollte nicht verſäumen, den Roman zu leſen, bietet er tom 
doch neben angenehmer Zerſtreuung mannigfache Belehrung, um die Verhältniſſe 
in Stadt und Provinz Poſen verſtehen und würdigen zu lernen. 


Die Lektüre des Romans ſollte ſich keiner entgehen laſſen. 


Unvereinbar 


Erzählung aus den deutſchen Oſtmarken 
von H. v. Poncet 
Preis M. 1,20 


In einer prächtig geſchriebenen Erzählung behandelt der Verfaſſer die 
Sees der Oſtmark. Mit einfachen Worten tft uns hier ein hochpoetiſches 
Bild gegeben, das in ergretfender Tragit austlingt. Lebenswahre und humor⸗ 
volle Szenen machen das Werk zu einer angenehmen Lektüre. Mit feiner 
Beobachtungsgabe zeichnet der Verfaſſer die Vorgänge in der Natur. Wir können 
die kleine Erzählung ſehr empfehlen. 


Junker Kleist 


Vaterländiſches Drama in 5 Akten 
von Hans Saltz 
Preis M. 2 


Das Stück dürfte ſich vortrefflich zu Feſtaufführungen eignen. 

Die Handlung tft recht ſpannend, die Sprache zum Teil ſchwungvoll. In 
eine traurige Zeit unſerer Provinz Pommern werden wir eingeführt, die⸗ 
jenige Zeit des ſlebenjährigen Krieges, da Pommern 1557 verlorener Schlach⸗ 
ten eine willkommene Beute Schwedens und Rußlands ſchien. Die Vaterlands⸗ 
liebe ſeiner Bewohner, namentlich fetner Bauern und des Adels retten es vor 
dieſem Schickſal. Der pommerſche Adel findet in der Familie Kleiſt eine 8 
Vertretung. Hinter dem Theaterſtück ſchwebt die Geſtalt des großen Königs. 
Der Zwiſt eines Kleiſt zwiſchen feiner Königstreue und ſeiner Liebe zu einer 
Polin bildet einen wichtigen Teil der Handlung. Junker Kleiſt löſt ihn, wie es 
einem Kleiſt geztemt. 


Comenius⸗Druckeret, G. m. b. H., Liſſa t. P. 
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